普罗芳狄斯圣歌(10)

为了纪念1603年去世的首位女王伊丽莎白一世，他们将这片区域命名为“弗吉尼亚”，定居点则直接冠以英王詹姆斯之名。

刚开始那两年，他们和当地原住民的关系还不错——因为他们具备英王的特许状，此外还声称会与印第安原住民分享在此处发掘的黄金，同时帮他们抵御西班牙人的入侵。

因此，当地人非常乐意腾让自己的土地并为他们提供粮食。

但在1609年的冬天，双方关系突然恶化。

其中的缘由烟农并没有细说。

也正是因为这一点，尽管他们引进的烟草种植业在当地繁荣昌盛，但眼下这群殖民者们仍处于一种相当严峻的断粮状态。

据说在他们关系恶化的第二年，附近一名来自英格兰普利茅斯的小姑娘离奇失踪。

多半是遇害了——这是烟农的说法。

“什么是朋友？”塔齐欧问。

“志同道合、交情深厚——”

“不，”他咕哝说，“我和他不是朋友。”

“那你们一定是恋人。”烟农笑着回答，用橄榄色的手指又点了根雪茄。

“恋人又是什么？”塔齐欧追问。

“不忍心伤害彼此，相互陪伴矢志不渝。”

孩子低下头：“可我抛弃了他。”

“那他呢？”

塔齐欧回忆起莫里斯拿枪指着自己的画面。

“他差点儿杀了我。”

烟农冷哼一声：“那你觉得你们是什么关系呢？”

他似乎有点儿不耐烦了。

塔齐欧跳下床，绕着房子走了两圈，最后停留在空荡荡的灶台前。

“你和粮食之间的关系。”

第 7 章

7

那是木头与不明硬物碰撞发出的清脆响声。

塔齐欧睁开眼睛。

现在是凌晨两点，屋外有人敲门。烟农睡得正香，塔齐欧推了推他的肩膀，对方皱起眉头将他的手打到一边，翻了个身继续睡。

他悄悄起身下床，透过窗户往外看。

玻璃蒙着一层雾，他隐约看到一个身形：小型人类骨架坐在门前，怀里捧着一束花；它的头骨残缺不全，镂空的地方，几只蝴蝶在里面扑腾。

他吓得连忙退回到烟农身边，盯着天花板呆了好一会儿。敲门声继续着，越来越大，几乎盖住耳边粗犷的打鼾声。

最后他叹了口气，点了根白蜡插进烛台，走到窗前敲了敲玻璃，骨架抬头望向他。

“你是谁？”他用食指在上面写。

骨架起身，颤颤巍巍地来到他对面。

“南希。”

它学塔齐欧用手骨在玻璃上画下自己的名字。

“你在做什么？”塔齐欧继续写。

“我在找我的爸爸，”骨架回复，“他在里面吗？”

塔齐欧回头望了望，答：“恐怕不在。”

“我找不到我的爸爸，今天是我十四岁生日，他说要送我一份特别的礼物——”手骨画出来的文字细长又潦草，“你能带我去找他吗？”

“恐怕……”他停了一下，看向熟睡的烟农，“或许可以。”

他披上外套，拿起烛台就出了门。

南希来到塔齐欧跟前。烛光下，它通身雪白，散发着浓郁的花香；颅骨内蝴蝶纷飞，蓝光跳动着。

它将鲜花送到塔齐欧面前，其中有红玫瑰，还有卡特兰和木槿。花像前不久刚摘的，上面挂着几颗清凉的露珠。

塔齐欧把脸埋在花束中，感觉内心的沉郁一下子被抚平了一大半。而当他再次望向骨架，一种奇怪的迷恋攫住了他。他一路跟着南希，绕过殖民者建立的城堡，途经詹姆斯河与印第安土着的部落，踏进一片荒无人烟的树林。

泥泞的道路踩上去就像块湿漉漉的抹布，远处的黑暗里，两只美洲獾在打斗。黑白森莺在树枝上仰头歌唱，似乎在对月亮讲述南希的故事。

天空如同一枚倒扣的深蓝色金属碗，一双双兽眼在蕨类植物和阴森森的灌木丛中闪闪发光。这时候，林子里突然多出了很多道身影，蹒跚的脚步和噗噗振翅声响成一片。

塔齐欧脚下一顿，回过头，看到一群朝他靠近的人类腐尸。

尸体各不相同，有的较纯白骸骨只多了层附有黏液的灰色膜状物，有的刚进入溶解期，岩灰色残肢上还滴答着血水。近千只蝴蝶停驻在它们身上，仿佛在汲取营养。最终它们围成一圈，嘴里念念有词：“爸爸——爸——爸——你看见我的爸爸了吗？”

空气中弥漫着诡异的死亡气息。

烛台坠地熄灭，塔齐欧觉得全身的血好像霎时间从火凝结成了冰。

毒丝在这时候能派上用场吗？

塔齐欧看了看溶解期的腐尸，又看向南希。

“生日快乐。”他微笑着伸出了手。

“别碰它！”

随着烟农的一声吆喝，腐尸们被一根长长的木棍拨到一边。眨个眼的工夫，塔齐欧就被他拽跑了。

两人回到小屋。

“为什么不能碰？”孩子抱着花束问。

“之前有一对夫妻跑林子里办事儿，不小心碰到它们，直接被那群虫子啃了个精光！”烟农坐在床上粗声粗气地说，“那片林子是专门用来埋死人的，半个月前不知从哪儿冒出来这么一堆蛾子，利用那儿的腐尸诱骗活人——很蠢，不是吗？哪个正常人见了尸体不拔腿就跑，估计你是它们的第一个战利品。”

苍蝇围着桌子嗡嗡地飞，在满是油渍的餐盘上爬来爬去。塔齐欧坐在沙发上，他心里有事要问他，这个问题他已经默默想了一路。

“你认识南希吗？”最后他问。