他的视角里，言蓁从小到大，对他心藏的禁忌一无所知。

他不知道她何时发现了这些东西，笃定地告诉他，他是懦夫，他的距离是错的。

“哥，”言蓁顿了顿，声音变得冷静，“我只想让你回到我身边，无论用哪一种方式，或者哪一种身份。”

“我无意与你争吵，只要你不要再推开我。”

他重新发动了车子，各怀心事的两人一路安静。言汜稍微有些走神，等他回神的时候才惊觉自己把车开到了自己的公寓楼下。

言蓁转头看了他两秒，沉默地打开了车门。

他依旧在车上坐着，看着她径直往小区大门走的背影。

他不明白。

妹妹的想法在他面前不再透明。

戳破这些有什么好处。她不反感吗？

似乎不。

她想做什么呢？

言汜打开车门走下去，无论想做什么。

脱离正轨仍然是不对的。

……

言蓁站在电梯里，电梯门合上的最后一刻，一只手插了进来。

电梯感应分开，高大的身影站在电梯口，男人和她对视，她视线下移，男人手里提着她的包包。

言蓁低头，遮掩着嘴边的弧度。

他走上前来，并肩和她站在电梯里，电梯镜面映照着两人身影，言蓁悄悄抬眸看着镜子里一高一矮的两个人。

他高挑的有189，肩宽窄腰，线条极佳，她只有167，虽然在女生中不算矮，可在他跟前真是显得小鸟依人了。

他五官偏凌厉冷淡，气场很强，是高岭之花自带光环的类型，也是透着成熟气息的男人。而她偏柔和，并不是那种明艳大气的长相，勉强偏清淡挂的小家碧玉。

外观上来说，她一直觉得柳殊那样明艳大气的人和他最为相配，而且不止外貌，从小到大，他都被灌上了天之骄子的称号，各个方面她都只能仰望他，她被衬的渺小而普通。

可是……她往他旁边靠了一步，镜子里两人站在一起，似乎也没那么不搭，甚至在她眼里还挺有情侣感，当然不排除是她有滤镜的关系。

她终于满意地弯了弯眼眸。

言汜不动声色看着，情绪难辨。

客厅里，她自然地坐在沙发上，等着他先开口。

他脱外套，“你睡卧室，我睡客厅。”

她云淡风轻地点头，不过在他转身的下一秒就若无其事地开口，“床很大，完全睡得下两个人。”

他欣长伫立，眼皮都没掀，“别乱说话。”

他去房间换了一床被套，给她拿了备用的洗漱用品，出来看见她坐在岛台上，手里拿着一瓶冰水，低着头看手机，双腿悠哉悠哉晃着。

她似乎很喜欢坐在非座椅之外的地方。

像书桌、柜子、沙发与茶几之间的地毯、楼梯台阶上，现在是岛台。

言蓁听见声音，狡黠地朝他看过来。

“妈妈发微信来，问我们在哪儿。”

“……”所以她打算怎么回答。

言蓁：“我回复了，我说我在你这里。”

他静默了两秒，波澜不惊地“嗯”了声。

他那迟钝的父母应该不会往别的地方想。

言蓁接着说，“妈又问，为什么要住这边。”

“……”所以又是为什么呢。

他走近，打开冰箱同样拿出一瓶冰水，低头看见她打字 ，【哥哥习惯性把车开错地方了。】

如实的回答，诚实的过分。

黎瑛回了一个哭笑不得的表情。

言蓁放下手机，盯着他喝水时上下滑动的喉结，心头被熨烫了一下，她移开眼，“我没有衣服穿。”

他把瓶盖盖上，垂着眸若有所思，在思考是不是能让她去挑件他的衣服当睡衣。其实这一切都是突然的，他应该把她安全送回江家，而不是在这里讨论她有没有衣服穿的问题。

还未回话，言蓁已经跳下台子，自个儿走进了卧室。他无言两秒，抬步跟了上去。

打开衣柜，清列的香味扑鼻而来。

言蓁指尖掠过那排如出一辙的白色衬衫，脑海里浮现起很多电影里的场景，女人穿着白衬衫，光着两条白嫩如玉的长腿，还是放弃了，选了一件深色的薄毛衣，宽大的，柔软的。

言汜倚在门口盯着她。

她回头看了他一眼，肯定他会喜欢自己在他房子里挑选衣服的场景。

或许像一个妻子。

言蓁弯着嘴角回过头，拿着衣服进了浴室，洗漱台面放满了他的清洁用品，这些东西都有着他的味道，她把自己也染成他的味道。

言蓁走出去时，卧室里没人。

她寻出去，看到他站在阳台上，点了支烟夹在手间，冷冽的寒风不足以让他回到卧室。

言蓁敲敲玻璃门，他循声回头，她纤细娇小的身材被笼罩在宽大的黑色毛衣内，柔软的、乖巧的言蓁。

他迈步走过去，打开门，冷风把她吹得瑟缩了一下，她试着朝他走近了一步，见他没反应，才张开臂膀环住他腰身。

脸靠在他怀里，“我们睡觉吧。”

言汜垂眸，想纠正她的话，是她睡觉，可想到她晚上那些话，又止了声。

言蓁没得到回应，手顺着胸膛往上，最后把手挂在他脖子上，“哥哥，要不要接吻。”

“不许说这种话。”

“哦，”她听进去了，点点头，“那你自己说，妹妹，我们接吻吧。”

言汜微怔，无奈。

言蓁脸上无辜又自然。

颈部传来柔软温良的触感，言蓁双手攀着他往下拉。他简直无法招架，这么陌生的言蓁，强撑起哥哥的余威，“去睡觉，明天送你回去。”