高三慢(6)

老是待在清洁亭也不是个办法，况且她手里还有没吃过的、可能就是明天晚餐的食物。

田知意慢慢地蹲下身，想将白色垃圾袋靠在厨余垃圾桶边上。还没等她放好，身后传来石破天惊的一声——

“等一等。”

声音嘹亮、尖锐，愣是盖过了嘈杂的滚轮声。田知意回过头，发现是楼长褚阿姨推着垃圾桶过来了。

“刚刚垃圾桶满了，我推到了换桶的地点。”褚阿姨边解释边把垃圾桶推到指示牌下，“你怎么自己下来倒垃圾了？以后你晚上把垃圾放门口，阿姨送饭的时候帮你收了就是，在我这里订了送餐的学生都是这样的。”

“我打算扔了垃圾去找阿姨你的。”田知意慢吞吞地回答，“晚饭我没胃口……”

褚阿姨看着没拆过封的晚餐，眼底闪过一丝心疼，又很快换了副笑颜：“是不是菜式不合口味？要么是刚来连口水土不服？有什么问题跟阿姨说好了，不要不好意思。”

“只是……我的身体原因。”田知意将晚餐递给她，“请明晚加热了再给我吧，谢谢。”

“那怎么能行？我怎么能让你吃剩饭？”

即便是出于关心，田知意也觉得楼长的表情太过夸张了些。

“没关系的。”田知意轻声回答，“热过的食物更软烂，反而好消化。”

"哦，这样……那你可别跟你爸妈讲。"褚阿姨反复叮嘱她，又忍不住感概，“真不愧是来自苏城的丫头，说话细声细气的，真好听。”

田知意倒有些羡慕楼长身上粗粝的生命力，仿佛有使不完的劲。

她们没聊多久就分道扬镳了。

田知意敲响了闻漫的房门。

闻漫站在光里迎接她：“你来的刚巧，我才准备好。”

他总能让她觉得自己是被重视的。

田知意重新坐回到桌边。看着闻漫从柜子里找出张白底蓝碎花桌布，抖了抖铺在了桌面上，不大不小，刚刚合适。

晚自习从明晚开始，看来今晚闻漫是打算在这张桌子上学习。

田知意微微凑近，才看清这块桌布是好几块同色系同样式的碎布条拼合在一起的，缝合处针脚很细密。

她轻轻按了按，布料和软，像是小小的乳牙啮过指尖，麻麻酥酥的痒便爬上了心间。

“我妈用碎布头缝的，带出来之前已经洗过了。我妈说……用用旧毕业后好丢掉。”

田知意没多问，只是将摔得七零八落的讲义搬上桌面。

胶装的书籍并不牢靠，经过一摔已然卷了边。

“有胶水吗？”田知意问。

闻漫很快从边上的置物架上找出胶水和大铁夹。

他提供的胶水是老式的液体胶，墨水瓶般的构造，瓶盖上还连着涂抹柄，提拉出胶水时，会拉出长长的丝。

田知意拧开瓶盖，像掭毛笔似的，将涂抹柄上的胶水掭在瓶盖边沿，在书页的边缘仔细地涂抹起来。

她没用过这种液体胶，用起来也不顺手，粘合在一起的页面凹出一个个小坑，像是马蹄飞踏过的泥泞土地。

田知意的指尖一个个往小坑边缘戳过去，用纸巾将多余的胶水擦去，直到将书脊抚平，意外的耐心让她自己都吃惊。

世界被无限放大，她被无限缩小，仿佛在刷一堵坑坑洼洼的墙，这块平整了就刷下一块，没有好坏，只有已完成和未完成。

她将贴好的讲义推到灯下，伸手触到闻漫给的铁夹。

那是只长度堪比田知意手掌的夹子，遍布斑斑的锈迹，边缘的线条同温度一般冷硬。

田知意试着用双手去捏开铁夹，可惜夹子的两瓣纹丝不动。

看起来似乎是铁片锈蚀到了一起。

“我来吧。”

田知意抬起头，只见闻漫接过夹子，铁片在他长而有力的指节中轻易地被分开，像一只被勒住脖子的鹈鹕张开了嘴，一口咬住了讲义。

……那就是力量。

田知意展开手指看看自己青白色的冰凉手掌，即便刚刚活动过也无法让它温热起来。反倒是一阵倦怠感从脚底翻涌上来。

她控制不住自己的疲惫，趴在讲义上便断了片。

这一睡不知过了许久，她醒来时闻漫正坐在对面奋笔疾书。静谧的房间里只有笔尖划过纸面的“沙沙”声，连呼吸都显得沉重。

久亮的灯光变得昏黄，仰视泛着迷离的青光。

纸张落笔处投下了闻漫淡淡的影子。田知意才注意到他的睫毛也那样密而长，难怪衬得他双眼那般有神。

田知意恍然，差点又要陷入到自己的世界里去。所幸闻漫的及时打断了她：“你有哪里不舒服吗？我去给你倒杯水。”

田知意没有回答，她觉得自己点了头，又不知道僵硬的躯壳能不能将她的意图表达到位。

趴睡太久带来的后果并不美妙。她悄悄擦掉唇边残留的口水，又歪了歪酸疼的脖子。

手机上的时间已经将近十点，她刚结束和梦魇的大战，拖着一身疲累和满腔的戾气，抬眼却看见认真学习的闻漫，面前的水杯里冒着腾腾的热气。

这里的气氛温馨又安宁。

浮梦

对于田知意而言，温馨和安宁就像是一只珍惜却又易碎的陶瓷花瓶，准时却又偏偏不合时宜的闹铃一下子将其打碎。

田知意从包里找出药片，到她服药的点了。

她把药塞进嘴里的同时，迅速灌了一口水。药很容易融化，常常沾在舌头上，又苦又教人犯恶心。

田知意曾想过让医生换成胶囊，起码吃的时候能轻松点。可医生说分散片效果比较好。