中介来了电话，说有开发商看中了一整个怀特林场。
紧接着就是漫长的讨论价格、商议合同。当地福利机构很细心，还为布莱恩找了一名顾问和律师。
一切都是在任慈没有协助的情况下完成的。
也是直到签订合同、开始动工的那天，任慈才勉强迎来了假期，乘坐飞机回到安宁镇。
时隔多年，再次来到这里，任慈的心情分外复杂。
尤其是她在安宁镇落脚时，还碰到了福特警官。
依旧是那间超市和加油站，依旧是萧瑟安静的街头。几年过后，福特警官的两鬓已有白发，他叼着烟，一边打火一边走出超市大门。
这次，当福特警官抬头时，终于一眼认出了任慈的容貌。
中年警官当场愣在原地。
反而是任慈笑了笑：“先生。”
福特警官哑然半晌，才勉强开口：“你……所以，传闻是真的。”
“什么？”任慈侧了侧头。
“你和怀特家的小子，呃，我是说布莱恩，那个，”福特警官尴尬地蹭了蹭鼻梁，“你们在交往？”
意思很明显了：受害者和加害者成为伴侣，这也太奇怪了。
但关键在于，任慈并不觉得布莱恩·怀特是完全的加害者。
当然她不打算与福特警官说。
“他不在安宁镇，”任慈说，“你知道布莱恩去了哪里吗？”
“林场。”福特警官回答，“怀特家的老宅要被拆除了……我可以开车送你，如果你想去的话。”
话到最后，福特警官并不确定。
毕竟那是当年出事的地方。但——
拆除吗？
“谢谢你，先生。”任慈感激地点头。
要说故地重游，任慈可没那个闲情逸致。
哪怕有回档功能、哪怕过去这么多年，任慈还是不太能吃鹿肉，还是不喜欢步入地下室。
要她回怀特老宅怀旧就算了，但拆除可不一样。
福特警官深深看了她一眼，似乎也明白任慈的想法，不再多言，而是掏出了车钥匙。
他们抵达怀特宅邸的时候，拆除刚刚开始。
几名工人走到布莱恩面前，同他签署最后的协议。
任慈安静向前，还没走到布莱恩身边，后者已然转头。
他并不惊讶任慈到来，只是在端详片刻过后，低声开口：“你可以在镇子上等。”
意思就是，如果不想靠近这里，可以别来。
任慈煞有介事：“目睹它倒塌，说不定我会很开心呢。”
布莱恩轻轻颔首。
推土机已经开进门，怀特林场从未这么热闹过：大型机械、诸多工人挤满院落，热闹的声音几乎盖过任慈和布莱恩的对白。
她抬起头。
站在树林里的布莱恩·怀特，一袭深色衣衫勾勒出宽肩窄腰，微长的金发散落肩头。乍一看外表，除却头发长度，几乎和过去无异。
但这一次，二人同时伫立在这间宅邸前，任慈却能够清晰看到他的面孔以及伤痕。
即使能够正常沟通了，布莱恩也很少会直接表露情绪。
从表情看不出什么来。
“如果你不想，”于是任慈选择直接询问，“现在喊停，还来得及。”
停在原地的布莱恩·怀特终于有了反应。
他缓缓摇头。
“不。”
高大的男人伸手，宽大的掌心包裹住任慈的指尖。
“我想，”他说，“可以接受经纪人的提议。”
任慈愣了愣。
这个时候说这句话……就是要随她彻底定居东海岸的意思。
那么回到这里，布莱恩·怀特仅仅是为了与过去彻底告别。
他转过头，金色的眼眸对上任慈的神情，漂亮的瞳仁里带上了淡淡笑意。
“任慈。”布莱恩紧握她的手，“你在这里，很好。”
布莱恩没有把房屋拆除的事情告诉任慈，他都不想她来。
是任慈来得太巧。
然而当此时此刻，实实在在牵起任慈时，布莱恩又觉得，她有资格在场。
“那得提前说好，”她说，“要是你成了为什么大明星，我是要收推荐费用的！”
伴随着布莱恩的话，推土机向前，怀特旧宅的墙壁轰然倒塌。
血债、痛苦，以及暗无天日的生活和曾经所有的记忆，都在二人的见证下，与房屋一起倾颓，深埋于地下。
新的未来将会在明日开始。