你不告而别的那些冬天(4)

他们并肩走在胡同里。

昨晚呼啸的北方今夜依旧，秃树枝随风重颤，枯叶又落一片，被男生踩碎，声音清脆入耳。原来已经是这样的冬天了，原来冬天不止是冷，也可以是美。杨今隐秘地开心起来。

男生问：“那帮混蛋，你同学？”

杨今始终盯着自己的脚尖，回答：“嗯。一个大院的。”

“哦，厂里的啊。”

杨今顿了顿，“你……不是？”

生活在这一片儿的，基本都是第二机械厂的。第二机械厂太大了，有自己的社区、超市、医院、学校，人人都说可以在厂里安稳过一辈子，人人都说死也要死在厂里。

谁都不想离开。谁离开，谁就是异类。

——就像杨今的父母。

“我在你们厂旁边开小卖部的，你们三中可多学生跑到我那儿偷偷买烟了。好学生，你是不是从来不去小卖部买烟？我可从没见过你。”

杨今看着他，认真回答：“我不抽烟。”

男生脚步一顿，忽然又大声笑了，还说：“你真有意思。”

杨今没有回话，他把头埋得很低，伸脚，用力踩碎了一片枯叶。

冬天怎么有点儿热呢。

后来就安静了，他们不再说话，只有脚步声。

路灯昏暗得只能照亮非常有限的一点地面，连他们并排走在一起的影子都看不到。

杨今感到失落。

他不知道男生手臂上的伤是否要紧，不知道男生住哪里，不知道男生的名字，不知道男生为什么要救他——男生一定听到了他被那些人叫“兔子”。

或许他应当对救命恩人好一点，比如再次询问伤势，比如邀请他到家里喝一杯他爸从澳门带回来的可可粉，抑或是送他到医院把玉岩屋那些伤痕妥善处理好。

妥善。

可杨今似乎总学不会这两个字。

---

杨今再次看到他和男生并排在一起的影子时，他们已经达到大院门口，站在门口的路灯下。

回家的路为什么这么短，时间为什么这么快。

他抬头，直直看着男生，路上想问的话没能说出半个字。

“别再让人欺负了，你一男的，手边有什么就抡起来给他一脑门啊，知道不？”

杨今沉默地看着他许久，然后问：“你知道兔子什么意思吗？”

沉默如北风吹落最后一片枯叶一般，来得突兀又自然。

冬天是真的来了，呼出的白气在镜片上出现又消失，杨今讨厌自己近视的眼睛，不然他就可以在这片长久的沉默中，将男生的表情看清楚。

嗒——

打火机的声音。男生从口袋里掏出一包烟，点燃。

男生看了他好一会儿，才回答：“知道啊。”

那为什么要救我。

杨今看着男生手里明灭的烟头，问不出这句话。

“所以你要小心一点，好学生。”男生把烟叼在嘴里，回身走了。

对话结束得戛然而止，停留在不清不楚的阶段。

男生已经走出了路灯覆盖的区域，除了那忽明忽灭的烟头，杨今看不见他。

他不住地上前了一步，可能是想要追，可能是想问一句男生的名字，但最终，他什么也没有做。

回头，家里的灯光已经亮了起来。柳枝桂站在窗前，一动不动地看着他。

第3章 梁也，梁也。

进家门后，杨今被甩了一个耳光。

“你现在学会跟不三不四的人鬼混了？还敢抽烟？”

耳光使杨今的眼镜发生了歪斜，离开他的鼻梁，就要用他的鼻尖掉下。他理应伸手扶正，但他没有动作。

模糊的视线里什么也看不见，除了大院门口昏黄路灯照射进来的光——那片将他和寸头男生笼罩在一起的光。

光线好像给予杨今许多勇气，他竟然回答：“爸爸也抽烟。”

柳枝桂尖叫着：“敢顶嘴了？反了你了！”

杨今认为自己只是陈述事实，没有顶嘴。

而事实是个可怕的东西。事实是，那个男生不是不三不四的人，他从霸凌中救了他，而他会被霸凌的原因，是他喜欢男人。

柳枝桂不依不饶：“说！那是谁？”

杨今垂着眼随便扯了个谎：“不是谁，妈妈，就是个路过的人，他问我胡同口往哪个方向走。”

模糊的视野里，柳枝桂又抬起了手——那只曾在儿时怀抱过他的手。

杨今闭上眼。

疼痛没有如想象中落下来。

睁眼，杨今先看到柳枝桂抬在半空的手已经放下，一种惊愕又期待的隐秘情绪立刻于他心中生成。

——妈妈是不是心疼了。

“你马上要去比赛了吧。这周末复赛，下个月底决赛，是吧？”柳枝桂说。

杨今的脸颊因为刚才的耳光而发热，一定是红了，还有点肿——不好看了，上不了台面了。嗯，原来是因为钢琴比赛，不是什么心疼。

但……为什么不问一句呢？就问一句，为什么今天回来这么晚？是不是路上遇到了什么危险？

为什么不可以问一问呢，妈妈。

“赶紧去练琴。”柳枝桂说，“决赛那天，你爸要回来的。”

话音落下，柳枝桂已经离他而去，她路过钢琴时，还顺手帮他把钢琴盖子翻开来。

杨今抬手将眼镜扶正，他想，视力是很重要的东西，不要再丢掉了。

因为看不见的时候，会产生不切实际的幻想。

---

不切实际的幻想其实与视力无关。

杨今以为那群廉价布鞋被酒瓶揍了之后就会收敛，但他错了。

第二天早上来班级，他确实没再看见黄色液体。下午放学，那群廉价布鞋除了对他说了几句兔子不兔子的难听话以外，没有更多动作。