陈自原的手自然下垂，搭在桌面上，摩挲两下，他看了眼台灯旁的一盆小仙人掌，“我挺喜欢这种装修风格的，不冷，一个人待着也好像挺热闹的。”

“小面积可以这么装，你那套不行，”陆衡笑了一下，说：“空间留白多就没这个味儿了，堆积的东西杂了看上去又会乱。”

各方面都讲究，也是有生活情调的人，陈自原想。

他最后没忍住，伸手过去拨了一下仙人掌的刺，笑容很明朗，嘴上却说：“房子大了一个人住着特没劲。”

陆衡愣了一下，问：“你现在住在哪儿？”

“城市花园，”陈自原说：“离医院近，上班方便。”

这小区在市中心，房价也不便宜。

潘乐曾经对陆衡说过陈自原看上去特有钱，如今有钱的概念在陆衡这儿模糊了，根本想象不出来。

陆衡把书桌前的转椅推到了陈自原那儿，让他坐。陈自原没坐下，他对房间里的一切都很有兴趣，尤其书架，上面摆着几张照片和一个石雕小摆件。

“我能上那儿看看吗？”陈自原指着书架问。

陆衡回头看了一眼，说可以。

石雕摆件的底座是一个斜坡，斜坡上有块巨石，而一位形象类似希腊神话的男人正以推动的姿态抵着石头奋力向上。

陈自原说：“西西弗斯。”

陆衡欣喜了一下，问：“你也知道？”

“西西弗斯受到诸神惩罚，把巨石推到山顶，可每次到达山顶后石头又滚回山下，如此永无止境地重复下去。”摆件很精致，陈自原挺喜欢的，于是一直看着，“你喜欢这个故事？”

“不算喜欢吧，”陆衡短促地笑了声，说：“我就觉得这故事挺哲学的，荒诞的哲学。”

陈自原挑眉，笑着问：“怎么说？”

“人类生命中唯一可以确定的只有死亡。在死亡来临之前，我们付出的所有努力、追逐的梦想，都是徒劳，”陆衡说：“摧毁意志比杀死肉体更残忍。”

很悲观的总结。

陈自原有不一样的看法，他说：“旁观者在巨石滚落后替西西弗斯感到绝望，可西西弗斯即便知道一切徒劳无功，仍然选择抗争诸神，只为了证明我存在。”

陆衡怔忪地看着陈自原，“我存在的意义是什么？”

“活着吧，”陈自原说：“不管是肉体还是灵魂，总得活下去。”

陆衡问：“人在意识虚无时还会想要积极地生存下去吗？”

陈自原很认真想了片刻，缓缓开口：“我曾经有段很沮丧的生活，倒不是想死，就觉得这世界没意思。”

房间里的灯光看，陆衡好像拼尽全力才能看清陈自原，他看得很专注，“后来呢？”

“后来我想通了，”陈自原的笑意像映射在湖面上的光，“你可以消极，也可以精神焕发的争斗，可能结果都一样，但过程总有不同，所以我不认为西西弗斯重复推石头的行为是无意义的。或许在将来某一天，你会在不同的过程中遇到特殊的人，改变我们最终的结果。”

巨石滚落和推动的震动仿佛就在耳边，却又隐在昏黄朦胧的人间烟火中，一切很不真实，又必须存在。

陆衡无法形容这种感觉，温婉又震撼，心向往之。

“原哥……”陆衡喃喃低语。

“陆衡，哲学本来就是讨论的，每个人都有自己的见解，所以不必代入其中，”陈自原抬起手，轻轻碰了碰陆衡的头发，“我们都要开心。”

他手上若有若无的消毒水的味道比冬天的风凛冽，能让陆衡的心境豁然开朗。

“我知道了。”陆衡低下头说。

于是陈自原的手掌自然而然落到了陆衡的后脖颈。

陈自原恋恋不舍，又不能显露出暧昧，于是生硬抬手，稍稍往外侧移，拍了拍陆衡的肩。

“这石雕哪儿买的？”陈自原转移话题，说：“不常见。”

“我大学学长雕的，”陆衡脑袋还垂着呢，说话声儿不大，“他园林设计专业的，业余捣鼓这个，弄完了又懒得带回家，全送人了，我挑了一个回来。”

“嗯，”陈自原心里酸了一下，不知道为什么，他说：“确实不错。”

然后陆衡就不会往下接话了。

眼看要冷场，陈自原又看见了石雕摆件旁边的相框。

巴掌大的相框里夹了两张照片，挺旧了。照片里是个男孩儿，站在相同的建筑物前，从小到大的两个阶段。

照片的色彩有点儿晕开了，意外增添了柔光的滤镜，陈自原认出了里面的人，跟球球有点儿像。

外甥像舅舅的说法是有科学依据的。

“这是你吗？”陈自原问陆衡。

陆衡愣了一下，有点儿不好意思了，“嗯，是我。”

“我……”陈自原觉得自己可能有些唐突，他问：“能看看吗？”

陆衡点头，说行。

陈自原于是小心地拿起相框。

老照片都有一串日期，算是拍摄当天的纪念，也像某种陈旧的留恋。两张照片的季节相同，时间却相隔十三年。

冬季的白雪衬着男孩儿灿烂的笑脸，冷冽但耀眼。

照片的日期下面都有一行手写字，行文非常漂亮。

-小穗五周岁生日，祝岁岁平安。

-小穗十八周岁成人礼，祝静谧安然，前程万里。

陈自原看向陆衡，询问：“小穗？”

陆衡苦涩地笑了笑，说：“老家的房子前有一片麦穗田，秋天到了金灿灿了特别震撼。爸爸妈妈认为穗是好寓意，给我起了个小名。”

“丰收和新生的喜悦，确实是好寓意，”陈自原想了想，说：“好像没听你身边的人这么叫过。”