他没有立刻说话。

她也只是看着他，没有说话。

他见她的手露在外面，想要拿起来放到床单里，却被她躲开。

他的手滞在半空，停顿了好久才收回。

他坐在旁边，从桌上拿起保温壶，打算拧开。

他的话没有说完，就被姜早打断。

“我们离婚吧，沈淮。”

明明是天大的一件事，却被她用平静的语气说出来，像只说吃了一碗饭那么简单。

沈淮转着保温壶的手停住，抬眸与那双几乎没有任何情绪的眸子对上。

他静了一下，蹲下身平视她，认真解释昨晚的经过，前所未有的示弱。

姜早就这么看着他的嘴张张合合。

“我和她只是普通朋友，你别误会。”说到最后，他也安静下来。

他从未想过昨天的事会造成这么大的后果。

如果能预料到未来，他宁愿不下那一盘棋。

周遭安静下来。

她仍旧没有说话，安安静静，眼神空洞又无神，明明在听，却像是脱离了这个情景，游离到了别的空间。

就在沈淮以为她没听清楚，准备再讲一遍的时候。

姜早开口了。

她的两边碎发沾染了坠下的泪珠，那道声音安安静静不疾不徐，却也带着无力和潮湿：“可是沈淮，我累了。”

她累了。

她不想再惴惴不安，不想整日在揣测别人的心思。

不想在晚上整夜的苦思冥想，他到底喜不喜欢她。

不管这段话说的是不是真的，她都不在乎了。

本身就不应该在一起的，他们本身就是云泥之别。

在低处俯视的感觉，等待月亮照耀的感觉，为月亮被云挡住而生气吃醋的感觉。

一切的一切，都太累太累了。

她平常已经够累了，耗费不起那么多精力了。

沈淮突然也不说话了，静了一会儿，从口袋里拿出很多糖，放到床头柜上，转身往外走：“累了就休息，我一会儿再过来。”

姜早睨了一眼柜子上堆成山的糖，闭上眼睛，调整呼吸。

“我是说，我不想和你在一起了。”话说完的一瞬间，两道泪顺脸滑落下来，她侧头，凝视着那道身影，一字一句清晰道：“我们离婚吧，沈淮。”

那道身影僵在门口。

橘黄色的太阳光下，他的背影被拉得好长。

病房里，许久都没有声音。

静到仿佛这个房间没有人的存在。

“姜早。”

他干哑的声音喊出那个名字，却也有前所未有的偏执和强硬。

“我不同意。”他背过身，手捏着门把，退了出去。

门被关上。

泪水打湿了枕巾，姜早睁开眸子，泛红的眼圈，空洞的望着天花板。

可是，这次她不想再玩拖拉游戏了。

不管同意还是不同意。

她都准备离开了。

夜晚，突如其来了一场大雨，有人在寂静中安然入睡，也有人吹了一夜风被雨打湿了全身。

空荡的街道，雨声混着电话铃的声音一遍遍响起。

好不容易，手机的主人终于接了电话。

雨水打湿了屏幕。

听筒里传来年迈的声音，尖锐，刺耳。

“沈淮！你到底做了什么蠢事江氏说要和我们解除合同，知道这样会造成多少亏损吗我现在真后悔把江氏交给你！你太让我失望了！现在立刻回来，和我一起去江家和你江伯伯还有江婷道歉！”

他这一生只允许成功，不允许失败。儿子，必须也同他一样，才能算是一个让他骄傲的附属品。

沈淮站在路灯下，静静地望着住院楼顶层那盏打开的灯。

贴在耳边的手机，还在不断的发出声音。

他静静的听着，也许听进去了，也许没听进去。

直到那道声音结束。

他静了一会，才慢慢开口。

“可是父亲，下雨了。”

电话里那道声音明显顿了一下，然后是更大的愤怒：“下雨了又怎么样！你最好是淋着雨去，才好让江家看到道歉的诚意！赶紧给我过来，听到了没有”

电话里的声音戛然而至。

他按灭了手机，仍是望着那个方向。雨水浸透衣服，他仿佛成了雨的一部分，身体的轮廓在大雨中难以分辨，凉意深入骨髓，他却仿佛浑然不觉，毫无动作。

父亲，下雨了。

这是一场猝不及防的大雨。

他不想走，也不敢走。

上一次，也是一场大雨。

他在睡梦中听到了了汽车的鸣笛，母亲被永远留在了那个雨天。

这次的大雨，又给他熟悉的感觉。

这场大雨结束后，他也许又要没有家了。

撩开的窗帘被轻轻放下，姜早身体紧紧贴在墙上，双手攥着拐杖支撑柱身体不倒下来。

她仰头望着天花板，又左右摇了摇头。

明明今天已经哭了一天，应该怎么也哭不出来了才对，可在触及到那个视线时，眼泪就是控制不住的掉下来。

她哭的狼狈，双肩颤抖。

睡在陪床的母亲翻了个身。

姜早下意识要回床上，迈出的第一步却忘记了用拐杖，踉跄了一步重重跌在地上。

她浑身都很疼。

一时分不清是**更疼还是精神更让她痛苦难耐。

她早就做好了被发现的准备，一瞬间就想好了一套说辞。

或是想吃东西，或是想上厕所，哭是因为摔倒在地上，太疼太疼了，忍不住才哭的。

她仰头，看到爸妈仍旧睡着，没有任何动静，她闭眼，两滴泪落下来，她却笑了。

笑着笑着又哭了。