暴雨天(66)
“12月31日晚上，要不要我回来一起跨年。”
林雨娇直起腰，愣了一下，轻轻摇头。
“不用。”
“我不在舟川了。我回家。”
飞机穿过层层云霄，离开了舟川市。距离2020年的跨年夜还剩下五天。
两人各自往南往北。隔着数不清座城市，十几万人海。
挂了电话，林雨娇疲惫倚靠在柔软的靠背上，闭上眼，不知道哪来的冷空气一直吹着她的脖颈。她才有精力一点点想那个突如其来的视频电话。
总感觉祁司北还有话没说完。
记忆莫名其妙模糊起来，像水面上若隐若现的浮鱼。
那天平安夜她在KTV喝多了，祁司北打车带她回来。下车的时候，不知道在哪家店门口看见一棵挂满空白装饰贺卡的圣诞树。
漆黑的夜色里，圣诞树上的霓虹灯闪烁不停。她被吸引，穿着高跟鞋跑过去，抓着贺卡从包里醉眼朦胧掏出一支口红，在贺卡上歪着头写字。
巨大的圣诞树前，少女裙摆纯白。
等祁司北气笑了走过来，把跌跌撞撞快摔倒的人一把扶住，顺带低头也跟着看清了贺卡上的字。
口红的颜色渗透进纸背，平日里字迹漂亮的人，写得自由放肆，龙飞凤舞。
贺卡本来就是用来写祝福的。
所以她祝他，有朝一日会唱到人山人海，万人空巷。
想到那晚断片后的记忆，此刻林雨娇窘迫捂住脸，捂得脸颊发烫。慢慢放下手。
刚才手机里，他那半张轮廓张扬的脸出现在候场视频里，欲言又止，始终没说出来什么。却无意识一直把镜头闪过台下的观众和欢呼。
他是不是想告诉她。
他会往前走，会好好跟命运这副烂牌争一争。
第31章 butterfly
Chapter31
杭南的长冬,雨水濛濛。
杭南市中心医院走廊，墙壁上的电子钟屏幕一分一秒闪烁，长廊尽头的小窗上淅淅沥沥淌下雨水的冷痕。
值班的小护士坐在前台，抬眼打量了几次不远处。
电子钟下走过的人裹着一件黑色大衣,低头走向最后一间病房。
空气里她抬头闻见窗外淡淡的冷雨味,一如眼前这个走过的这个安静背影。
林雨娇沉默不语推开病房门口,几乎是一进门,就对视上了躺在最里侧病床上的刘桂玲的眼睛。
人们都说一个人是从眼睛先开始老的。
病床上人的眼睛浑浊无神,仍是在看见林雨娇时突然明亮起来。手指颤动了一下,床边的吊瓶跟着摇晃。
身后跟进来的小护士好奇探头：“阿婆从住院以来就清醒过两次哎。一次是前个月，好像杭南雨夹雪的那一天,还有一次是今天这会儿下雨的时候。”
前个月雨夹雪那天，是林雨娇的生日。
刘桂玲似乎在做很长很长的一个梦，有感应似的要拼命挣扎着从那个梦里逃脱,只为了祝她在这个世界上最爱的孙女生日快乐。
此刻她半蹲在病床边,摸着外婆的手，只摸到很硬的骨头。医院留置针的针头那么粗,硬生生戳进那只瘦到只剩下薄薄一层皮的手背。
床边人低下头一直没说话。等小护士过来拔针,忽然看见病床被子上一滩小小的积水。
那是林雨娇的眼泪。
从小到大她都没学会大声哭。她哭起来沉默无声遮住脸，只有肩膀在颤动，像薄弱无助的蝴蝶翅膀，又那么要强。
冬风偏喜欢吹透固执勇敢的眼睛。
刘桂玲微微睁开眼，用了好几分钟时间，断断续续只跟她说了两句话。
“小雨,外面下雨了。”
她看着阳台外阴沉沉压下整座城市的天空,生命恍若也随着雨滴在慢慢一点点下降。
“别忘了去阳台收校服。外婆现在帮你拿吹风机吹一吹。不要穿湿校服让同学笑话。”
刘桂玲想要起来，终究因为身体血液都快停止了循坏,而重重喘了一口气不动了。
林雨娇一开没反应过来，怔了一下，不知道刘桂玲的记忆现在停留在几几年。
渐渐回过神来才明白，是住在杭南的小巷子里念初中的时候。
梅雨季节长长潮湿，破院子里的青苔覆盖了一层又一层，初中学校里少订一套校服就可以少一点钱，所以每一次林雨娇只偷偷订一套，撒谎告诉妈妈和外婆，学校里只发一套。
风吹过阳台上白色滴水的校服，吹风机的热风扫过蹲在阳台上的小姑娘的脸。她絮絮叨叨和外婆讲着学校里的事，声音都消散在这一声声温热的噪音里。刘桂玲仍是聚精会神，一边帮她吹校服，一边看着她笑。
记忆如果有颜色，那就是破巷子里灰蒙蒙的雨天。唯一的生动，是外婆身上那件巷口批发市场买来，爱不释手穿了很多年也没舍得换的翠绿衫子。
后来巷子里一个多嘴的中年女人无意中戳破了这件事。刘桂玲第一次生气，给她钱让她下次必须跟别的同学一样订三套校服。
那些钱，是外婆蹬着三轮车穿着雨衣在那个梅雨季出去收废品凑来的。
在她心里，她要小雨永远可以挺直着背往前走，不比别人低一等。
“外婆。”林雨娇伏在病床边开口，尝到嘴角眼泪的酸涩，“我长大了，再也不用订校服了。”
“我现在过得很好。你别担心我了。”
她考上了喜欢的大学，在喜欢的专业里熠熠生辉，从大一第一年开始就坚定不移自我介绍告诉所有人，她一定会成为一名很优秀的女律师。