延迟告白(90)+番外

我知道的。

于是，我尽力地思考能有什么可以留住短暂的光阴。

起码有东西可以证明，我和她，曾经在一起过。

在星月夜，在长椅，她在我的身边，在我的生命里。

只有影像。

只有影像才能令时光静止，成为实物作为见证。

我并不排斥拍照，有段时间我甚至热衷拍照，积累了很厚一沓。

我有收集记忆的习惯，收集每一段成长历程里的东西，小到石头勋章，大到模型，锁在床头柜里。

并不因为我有多宝贝它们，纯粹个人癖好，偶尔会看。

我看见温岁从包里掏出一个小型拍立得，慢吞吞地捣鼓，她虽然嘴上说不会拍，但还是耐不住。

她很喜欢拍照，一方面是工作原因使然，设计需要捕捉存留自然的美，得到灵感。

但她没有拍月亮，而是拍了惨淡的乌云。

我望着她手里的相机，想开口的话未来得及说。

她问，你拍过合照吗。

“家人朋友同学，爱人。”乌云的照片被洗出，她捏住边角举起来看了看，“无外乎此。”

“说起来，我跟你没有。”她无所谓地将照片放进包里。

“有的。”脱口而出。

温岁想了想：“好像是，结婚证吗？”

我踟蹰地点头，听她反问我，那算么。

女孩不再纠结这个问题，她靠在椅背，长久都不再有回应，而我低着头。

乌云再度移位，皎洁的清辉铺盖大地。

不知过了有多久，我才偏头去看她。

女孩身子歪靠在椅背，安安静静的没有声儿。

兴许是周遭环境太过祥宁，兴许是这夜色太温柔。

她浅浅地呼吸，闭着眼睛。

我终于敢摸到她的身边，将不听话的扰她休息的鬓发撩至耳后。

不清楚还能这样注视她多久，一天？一个月？

反正不会是一辈子。

从那时起，我就有了那个病的先兆，只是没有发觉。

我贪恋陪在她身边的每一刻，就像离婚前的前三个月。

如果我和她能有纪念物，如果我和她能有合照，我一定不会锁它在暗无天日的床头柜。

我要带在身边。

我要时时见，时时承认心动。

所以我朝那台拍立得伸出手，心渴情怯。

深吸一口气，我将它翻转映出我们的倒影。

她仍睡着，鸦羽般的睫毛簌簌颤动，没有望向镜头，不过这没关系。

我知足。

我看着镜头里的自己扬起一个微笑，眼尾弯弯地上挑，目中闪烁着细碎的银河。

快门，定格永恒。

我牢牢抱着拍立得，等待出片的那一刻。

知道她会走，我恬不知耻地想留下属于只有你和我的回忆。

同心锁是，这张照片也是。

彩云易散琉璃碎，相片缓缓印出时，我说不清我的感情，五味杂糅。

但一秒都没有，我一秒都没有触碰到。

她抽走了照片。

只看了两秒，女孩下压着眉眼，默不作声且熟稔地从我上衣口袋里取出火机。

她知道我最近开始抽烟。

火苗腾起，我预知了结局。

她从边角开始烧，眼光永远清明澄澈，却总感觉像透过这张照片想起别的。

因此毫不手软毫不犹豫。

火焰无情地吞噬所有，留下余烬，留下一小片发黑的四方角，枯蝴蝶似的飘落地面。

她踏着月光起身离去，而我捻起那一片焦黑的四方角。

后来我带着它去了很多地方，直到温岁不辞而别的那天，它丢了。

事物隐喻结局，我丢了最后的一角合照，也丢了她。

起初我可以控制得很好，因为我早有心理准备。

按时的上下班，肌肉记忆地驾车绕路，再也没等来那个女孩。

我来到那处公寓，一天里的第几次？记不清了。

只是这回碰巧遇上她的室友，叫李云佟。

她下来扔垃圾，看见我又上楼，回来时手里拿着两支花。

已经干瘪，一支白色风信子，一支荼靡。

荼靡的花语是终结的爱，而白色风信子……

在樨园，温岁问我最喜欢什么花。

彼时，电视机里的影片走向尾声，她就窝在我怀里。

浪漫的片尾曲响起，她告诉我她喜欢白色风信子。

不是很大众的花，我说喜欢的话我改天叫人给你种。

也是那一天我才知道白色风信子的花语。

不敢表露的爱。

她是，我也是。

所以那时的我们活该没有结果。

可当初表现得越沉静，背后掀起的风浪就会越大。

一个月前，她换了联系方式，一个月后，我找到。

我开始整日整日地对着手机号码发呆，开始空想出一个人。

她和温岁一般无二，陪我做那些未尽的事。我逐渐分不清虚幻和现实。

之后，我回了国，接受治疗。

吃药最猛的那一天，我真的受不了，颤抖着手点开梦寐以求的号码。

数秒后电话接通，她不知道对面的人蜷缩着身体睡倒在沙发旁，满怀希望又不敢置信地捧起手机。

“喂？”

只那一瞬，鼻尖一酸。

我没有说话，她听到的唯有呼吸声。

“谁打错了吧。”褚遥在那边嚼薯片。

她也自言自语地附和了一句是。

通话时长：00：34

一句喂一句是，支撑着我度过分离最焦虑。

我知道她会从事珠宝设计，并且一定会干出成绩。

所以我在商海打拼，手段磨砺得毒辣，只要我站得越高她就一定会看到我。