她依旧拿着不紧不慢的语速柔声告诉他：“因为没感觉了呀。我们谈之前都说好了的，无论是谁，只要没感觉了就提分手。”

范茹画默默扭开了头，没去看小学弟的表情，全当自己是空气。

程拾醒就是这样一个人，感情来得快，走得也快，谈时温柔浪漫好女友，抽身时比谁都干脆，好像就图个开心，爱谈谈，不谈也拉倒。

台上的歌手换了个，低沉柔和的吉他声停了，取而代之的是个男生，年纪似乎不大，长腿一迈便跳上了舞台，伴奏一开，是Bosson的《What If I》，青年人的嗓音里像嵌了台竖琴，开口惊艳。

莫吉托喝完了，只剩下了几块冰块与两三片薄荷叶沉在杯底。程拾醒摁亮手机瞧了眼时间，零点了，问：“走吗？”

“好啊。”范茹画跟着起身，“你今天还是回家吗？”

范茹画在广吴没有固定居所，平时都住学校宿舍。程拾醒则不然，大三后课少了，学校宿舍环境称不上好，每个人的空间小得可怜。她做自媒体，化妆品与衣服多，宿舍里堆不下，加上平时直播怕影响舍友，便干脆住家里了，只是宿舍里的床位还留着，有时做项目作业或者备赛忙起来，在学校会方便些。

歌唱到高潮了。

程拾醒说：“嗯。”

“你哥今天在家吗？你回去得晚，他会不会说你？”

“他出差。”

“那还好。”范茹画在她耳边好奇地八卦，“哎，话说你哥都25岁了怎么还没谈恋爱？”

“不知道。”程拾醒背上了自己的单肩包，将压在包链条下的头发拂开，浑不在意，“也许他谈了，只是我们不知道。”

范茹画摇摇头，想反驳说胡说八道你哥看着样子就像是没谈过的，话还没说出口，先被迎面挡住两人去路的那道黑影堵住了。

“您好。”那人摊开手机，屏幕上赤然是微信加好友的二维码，声音略带紧张羞涩，“能加个联系方式吗？”

又来了，今晚第二个。

范茹画闭嘴，习以为常。

台上人还在唱——

“Love is gorgeous

Love is unpredictable

……

”

程拾醒抬起眼睛，对视不过一秒，目光顺着他的鼻梁滑落，垂眼扫过手机屏幕，笑了一下，婉拒：“我有男朋友了。”

哦，看来是不合她胃口。

还是今晚第二个。

范茹画依旧习以为常。

“啊，这样，抱歉。”男生一愣，随后尴尬地收回了手机。

她道了声没事，挽着范茹画的胳膊，朝门外迈步。临到推门之际，她稍一顿，侧过头，余光穿过酒吧内昏暗的光影，遥遥落在舞台上，在男生半阖的眼睛与身上那件柔软的短袖上轻轻一点。

不过一瞬，随即收回眼，手腕用力，推门而出。

方一出门，晚风便扑了满怀，掀起她散落在脑后的长发。广吴的夏季最是闷热，总是踩着40度的线蹦迪，哪怕是刮着风的夜间也闷得毫不例外，好在白天下了场暴雨，稍稍降了点温，眼下地砖微湿，在橙黄路灯下浸出一片深色。

远处高楼大厦，灯火通明，典型的不夜之城。

她同范茹画打了车，路上范茹画与她聊天，自然地接上了被要微信插曲前的话题：“你和你哥差异真的大，你是一个接着一个谈，你哥是从没见过他对哪个异性有兴趣。”

程拾醒从窗外的霓虹移开视线，落在范茹画身上，认认真真地听她说完话，道：“不清楚。”

“不清楚什么？”

她兴致缺缺地回答：“不清楚他对异性有没有兴趣。”

“……”范茹画失语一瞬。

她有时真的觉得这对兄妹的关系还挺奇妙的，明明若即若离，却又像两条缠绕在一起的藤蔓般密不可分。

其实程拾醒不常提她这位哥哥，范茹画接触他的次数也并不多，只是去程拾醒家玩时，偶尔是她哥开的门。

高高瘦瘦一大只站在她面前，细长的手指搭着门框，神色恹恹的，看着似不太好相处，声不吭一下，压迫感十足，下巴一撇，示意她可以换鞋进来了。

这份“示意”看着总是十分勉强，他看起来好像并不太愿意她进他的房子，不过是看在她是程拾醒好友的份上给个面子。

再偶尔，程拾醒同她在外面鬼混到一半，男人推门而入，扫了圈房间里的陈设，弯下腰敲了敲她面前的桌子，声音在音乐中被过滤得又低又沉：“怎么不回消息？”

她闺蜜脸不红心不跳地撒谎：“手机没电关机了，哥哥。”

他也不知信了没，只是看着她，说：“你该跟我回家了。”

范茹画的微信是他主动加的，刚加上时她受宠若惊，小鹿乱撞，无他，帅哥的主动总是令她想入非非，甚至跟程拾醒碎碎念问要是你哥喜欢我该怎么办。后面她就心死了，因为这位帅哥每次联系她都是因为程拾醒不回消息。

“我感觉你哥对你还挺……”她本想说“有占有欲”的，话到嘴边绕了个弯，“在意的。”

程拾醒“嗯？”了声，尾音上扬，脊背倚着靠背，道：“他以前不这样。”

“不这样？”她复述。

程拾醒瞥她一眼，似笑非笑，“他以前巴不得见不到我。”

范茹画愣了愣。

程拾醒耸起肩，又落下，扭头重新望向窗外，那灯火通明的、璀璨的、在车速下连成线的霓虹灯光，喃喃声落进车鸣中。

“不过现在他是怎样，谁又说得好呢？”

-

回到家时，里头正一片漆黑。