蒋洁的目光在她这句话里冷透了。

她扶着门的手颓然地掉下来，瞬间脱了力。

蒋洁明白，她这个妈妈缺席得太久，在庄齐心里已经毫无意义了，更遑论左右她的选择。

她点点头，“我知道，我知道你不肯认我，在你面前我永远是个罪人，不敢乞求你的原谅。起先是妈妈气昏了头，误会了唐纳言，他对你的关心有目共睹，但是齐齐，这也不是你留下的理由，女人这辈子，还是要多为自己谋划，明白吗？”

庄齐从冷漠中流出一抹讥笑，她说：“像你一样吗？哪怕爱着我爸爸，也打着自己的算盘，不论如何，先把孩子生下来再说，后来发现行不通，爷爷死活都不让你进门，你死了心，便一头顾着自己的学业了，把你的女儿丢给他，随便他怎么去面对父母，闹出人命也不管，对吗？”

她好聪明。蒋洁不寒而栗地想。

尽管这段故事经过她的删减，站在主观立场，有意无意地美化了自己的动机，把它包装成一段美妙的爱恋，但还是被她道破了真相。

庄齐的每句话，都像一把闪着银光的利刃，简短的、锋利的刺入她心里。

她年幼的女儿一眼看穿了她身为唯一叙事者的诡计。

蒋洁仓惶地笑了下，“你怎么知道是我逼你爸爸？难道有谁跟你说过吗？”

这不可能，庄敏清曾经答应过她，绝不会透漏出庄齐生母的信息，他是个极重承诺的人。

庄齐摇头，“没有，我只是这么猜想。否则怎么解释我四岁之前只有爸爸，只有龚奶奶。我的妈妈如果不是有更好的选择和去处，她为什么二十年都不来找我呢？”

在这一刻里，她脑中浮现出庄敏清俊儒的样貌。

那个时候的爸爸，一定意气风发极了，出身高贵，人又博学多识，远赴联合国就职，惹得那么多女孩子来爱他。

可回国时，他又是那么得尴尬与狼狈，他在花丛留情，他管不住自己，做了天大的错事，到头来，不得不怀抱着割舍不下的小女儿，硬着头皮去面对严厉的父亲。

“是，我怀孕后没告诉你爸爸，悄悄生下了你，想要让你爸爸回家和父母摊牌，但你爷爷不肯退步，我嫁不进庄家，婚姻已经是一场空了，我把希望放在学业上，这么做有错吗？”蒋洁的眼圈红似蔷薇，睫毛上站着湿重的泪珠，拼命地为自己争辩。

庄齐勾了下唇角，“那是你的人生追求，只要你内心坚定，觉得自己是对的，就没有人能审判你。爸爸在这整件事里也是个罪人，他和你发生了关系又不对你负责，你也可以审判他。但站在我的立场，我做错了什么呢？你生了我又不管我，由我在这世上飘零，既然当初没有管，现在也还是少管吧。”

蒋洁说不出话了。

她一直怕面对自己的女儿，就怕她问自已，她这些年都在做什么。

二十年过去了，这些话仍像耳刮子一样抽在她的脸上。

沉默了一会儿，庄齐打开门，轻声说一句抱歉，迈过了门槛。

“等一下。”蒋洁抹了一把眼泪，开口叫住她，“这里的钥匙给你，四合院我也会尽快过户到你名下，是爸爸留给你的。”

庄齐垂眸盯着掌心里冷冰冰的东西，蓦地收拢了。

她点了个头，转身走了，衣摆飘动在稀薄的夜色里。

庄齐在胡同里心绪茫然地走着，天黑了，周围散步逛街的人很多，她清瘦的影子落在灰色的路面上，和许多人的叠在一起，分不清谁是谁的。

她走出来，在路边随便叫了辆车，回了西山。

庄齐紧绷着的脸，在四合院里忍着没掉下来的眼泪，在打开家门，看到唐纳言的一瞬间全部垮掉了。

她踢掉鞋子，丢掉包，失魂落魄地晃到了客厅，从后面抱住了正在讲电话的唐纳言，期期艾艾地哭了出来。

一开始，唐纳言还没在意，当她小孩子爱作闹，之前他在忙的时候，她突然抱过来的情况也不是没有，甚至还要更过分。

但抽噎的声气伴随着急喘传进他耳朵时，唐纳言察觉到不对。

他匆忙说了几句，挂了电话后，转头扶住妹妹的肩，俯身下来看她。见她两眼都挂着泪珠，哭得上气不接下气，唐纳言紧张地问：“这是怎么了？好端端哭成这样？”

庄齐的胸脯汹涌着，她一抽一抽地说：“我、我见到我妈妈了。”

“你妈妈？”唐纳言重复了一遍，他也惊到了，“你妈妈是谁？”

他从来没听到过关于她生母的任何讯息。

只有被庄敏清退婚的李阿姨，她如今在东远主持工作，唐纳言偶尔能在会上见到，是个相当干练的女强人，但那又不是她妈妈。

庄齐欲言又止地哭着，他一直弯着腰给她擦眼泪，较劲似非要替她擦干，后来发觉她还越哭越厉害了。

他隐约猜出来，这不会是一次愉快的谈话，也没有母女喜极相拥的场面发生，大约还经历了一番争吵对峙。

唐纳言把她抱起来，坐到了沙发上，放在自己的腿上坐着，抱进怀里哄，“好了，不管她怎么样，你都是好孩子，是我的好孩子。”

“嗯。”庄齐趴在他肩上，委屈地说。

妈妈把自己看成人生的败笔，是她嫁入高门的梦想破灭后，随手丢弃的工具。

但哥哥夸她是好孩子，他精心养大的好孩子。

唐纳言摸了摸她的头，“不要说这样的气话了，喝点水好不好？哭了这么久不口渴吗？”

庄齐抱着他的脖子，睁着一双哭红的眼睛看他，奶声奶气地问：“哥，我是你的骄傲吗？”