“思政老师”这头衔乍看起来像是教思想政治的，但其实和学科里常说的政治老师不是一回事。
虞风这个思政老师，主要负责给学生上思想品德教育课，在课程表上和音乐课、美术课、计算机课这三门一起共享一节课，四门课的老师轮流着来，具体落实到某个班上就是每四周一节对应的课程。
这是学校为了“综合素质教育”，所以给高一和高二年级开设的几门课程，每门课只有一个老师、负责两个年级所有班。
其实不论是老师还是学生，都知道这几门课只是走个流程，上课用不着严肃，又不参加高考，学生只当一周有一节娱乐放松的课来上。
虞风作为两个年级的思政老师，倒也没有和学生“作对”的意思，他并没有离经叛道地非要严肃传授思想品德知识，上课就给放电影看，师生都轻松高兴。
除了长相出众、脾气格外“亲民”之外，虞风就是个符合常规印象的水课老师。
黎琢瑾当时会和这个老师有课外的来往，主要是因为他太“叛逆”了——
上课睡觉，被巡逻的教导主任抓住不知道多少次，后来还被逮到逃课，认错态度不良好，教导主任大发雷霆，要叫家长和罚升旗仪式上念检讨，然而黎琢瑾消极抵抗、恕不配合。
黎琢瑾的班主任为了平息教导主任的“圣”怒，表示会拜托思政老师虞风给黎琢瑾补课，直到黎琢瑾写出千字检讨书为止。
虞风对这个飞来横祸的额外工作量，倒也接受良好，让黎琢瑾每天午休时间去他办公室，看各种三观健康的教育影视片。
黎琢瑾随波逐流，正好蹭教师办公室午休，比挤在教室环境里舒坦多了。
至于检讨书，那当然是一个字都懒得写的，反正虞风也不约束他，时间久了连教育片都不催他看了，可能是片单见底、没新片能放了。
后来有一天中午，黎琢瑾刚到教师办公室里写作业，虞梓就拎着饭盒来了。
他穿着印有隔壁初中校名的校服，一手拎饭盒，另一手抄在兜里，校服外套敞开着，里面一件黑色T恤，印着非主流的一串白色英文——「Nothing is impossible」。
少年尚且青涩，但眉眼漂亮得不可思议，眼里带着懒懒散散、似乎天也不怕地也不怕的笑意，墨黑的眼珠边缘仿佛有一层层涟漪轻动，没开口都藏着千言万语似的。
“爸，你宝贝儿子来给你送……饭了。”虞梓张扬地开了口，话快说完了才发现他爸没在办公室，里面也没其他老师，只有一个坐在角落位置的学生。
虞梓也不怕生，走到虞风的办公桌前坐下来，随口自我介绍：“我是虞风虞老师的儿子，你好啊，你知道虞老师去哪儿了吗？”
黎琢瑾目中无人惯了，也没因为这少年长得好看就另眼相待，他一副要得罪全世界的中二模样，哼了一声，没回答。
虞梓被哼得莫名其妙：“怎么，我爸得罪你了？不对啊，他一个水课老师，连作业都不用给学生布置，能怎么得罪人……话说这个办公室里不都是水课老师吗，你怎么在这挨罚？”
正嘀咕着，虞风这时恰好回来了，虞梓的注意力马上跑了，对他爸得意地一抬下巴：“惊喜不！”
虞风看起来惊吓比较多：“小兔崽子你逃课了？！今天是周三，现在是中午，你不在学校，跑我这儿来了！”
虞梓心情非常好：“别急别急，我没逃课，是我们教学楼的厕所下水道炸了，臭气熏天，教学环境非常恶劣，学校大发慈悲给放了今天的假，住校生回宿舍去了，我这样的走校生就回家了。”
虞风无语：“瞧瞧厕所炸了把你给高兴的。”
“要是学校炸了，我能更高兴。”虞梓对他爸招手，“我回家看冰箱里有菜，就做了饭给你带来，你老是不吃午饭，今天肯定也还没吃吧？”
虞风走过来，揉了揉虞梓的脑袋：“吃了也得说没吃啊，不能辜负我们家宝贝准备的惊喜。”
虞梓脑袋闪躲：“你别这么幼稚！我的发型！我的形象……”
虞风哈哈大笑，然后对角落里正在阴暗发芽似的黎琢瑾说：“对了，给你俩介绍一下。黎同学，这是老师的儿子，叫虞梓，梓树的梓，现在在旁边十六中上初二。小梓，这是……”
黎琢瑾合上了习题册，站起身打断了虞风的介绍：“虞老师，我今天有事，不上思政课了，明天再来。”
虞风愣了下，不过他惯来好说话，点点头：“行吧。”
黎琢瑾走出教师办公室时，听到里面虞梓还在跟虞风嘀咕：“爸，你也有不被学生待见的一天啊？”
“哪有，这个情况比较复杂。不说了，看看你给我做了什么菜？”虞风说。
虞梓和他爸之间的相处方式，是黎琢瑾没见过的，大概是因为这样，所以他对那次见到虞梓，印象还挺深刻。
但黎琢瑾没想到，虞梓居然完全不记得了似的，如今说起认识多久了，虞梓是从第二年高考那两天算起的。
这让黎琢瑾有点不爽——他相貌气质都这么出众，虞梓见过之后居然没留印象？
简直是对他的另类侮辱！
黎琢瑾想到这里，卡积木的力气都加重了些。
“我洗完了，你要用浴室的话可以去了。”虞梓穿着睡袍，从卧室里走了出来，打断了黎琢瑾的一心二用。