等司机到位，她把打车界面截图发给程寄洲：【大概二十分钟到。】

他这会儿正被围攻，朝宋时琛和钟唯旻晃晃手机，两人自觉“护驾”，他挤到一边跟她发微信：【今天俞羡闻他们也在。】

程寄洲没话找话，辛桐一个人打车，他不放心，原本想直接打个电话过去，又怕两人无话可说冷场：【他在隔壁出差，你堂哥就喊他一起过来，还有俞斯扬。】

辛桐的确不知道，他要不说，等会儿突然见到可能还会惊讶：【甄灵表姐呢？】

程寄洲拿上他特意带的长柄伞，他跟钟唯旻打了个招呼后离开包间：【她不在，北京公司抽不开身，听说是一直在加班。】

辛桐想到表姐婚礼上都还在开视频会议：【真工作狂。】

程寄洲跟着揶揄：【俞羡闻也半斤八两。】

他没有选择电梯，走的会所楼梯。伞头撑着地，随着脚步发出“哒哒”的声音。

辛桐消息进来：【今晚不会又打算灌醉他俩吧？】

程寄洲笑：【说不准。】

他们的圈子是从小的感情，冷不丁来个外来者，对方又把野心写在脸上，想融入没那么简单，但他们都有分寸：【怎样都还有甄灵的面子在。】

辛桐觉得：【俞斯扬是真惨。】

程寄洲脚步一顿：【我给他放个水？】

他补充：【看在你的面上。】

因为话题是好友俞斯扬，她心情自然放松：【那我晚上得敲他一笔。】

程寄洲快到一楼，他看到这一句，在最后一个楼梯晃了下神：【今晚我看你眼色行事？】

换个思路，他替她照顾朋友，她去找朋友敲竹杠。明显朋友是外人，他是不计较的内人。

亲疏远近，这么一想，他就哄好了自己。

辛桐没发现，听他口气的意思：【你们真打算把人灌醉啊？】

程寄洲走到门口，外头飘着雨，不算大：【看情况。】

对话框正在输入，他点开自带的相机，从大门外拍了一张。会所对面是个广场，因为下着雨，广场空无一人，只有路面堵了几辆车。

他把照片发朋友圈，配的是个太阳的自带表情。

有朋友评论：【下雨天放什么太阳？】

【哇！万年不发圈的人居然冒泡了！】

【这是哪儿？】

【什么意思？看不懂。】

【同问？太高深，我不理解……】

【谁给解读下？】

【谈恋爱了？有情况！】

程寄洲都没回，他撑着伞等在门外，在不远处的十字路口瞧见等红灯的白车，是刚才辛桐发过来的车型。他再次点开她的截图，车牌也能对上。

他又走出两步，车子拐个弯，一眼能看到他的位置。

红灯从10秒跳闪，比他的心跳还慢一些。

辛桐原本在打字，等司机起步，下意识看一眼窗外，她看到程寄洲。

雨幕中，他撑着伞，白衣黑裤特别显眼。

她又把对话框的字全删了，司机拐个弯，车子停在他五六步的距离。

程寄洲在车停稳前就走近，伞撑高，他替她拉开后座车门，“疯狂动物城好玩吗？”

自然得像是他们从未“断”过，辛桐顺口答：“好玩的。”

他关上车门，伞往她的方向倾斜，“里边都走遍了？”

“没来得及。”

“下次再去。”

“嗯。”

几句话的间隙，两人一齐走上会所台阶，服务生打开门，他让她先进，自己在门边收伞。

辛桐站在门内等他：“大家都到齐了？”

“差不多。”程寄洲收好伞进门。

服务生要去接他手上的伞，他婉拒：“谢谢。”

程寄洲走到她身侧，跟她说还有谁没来。说起谁，又自然提起他们的近况。

一点都没有冷场。

两部电梯刚好都在顶层，辛桐瞅了瞅跳动的数字，余光里是他肩头的一片潮湿。

她从包里找出一包纸巾递过去：“里边空调凉。”

程寄洲接过，抽出一张擦拭肩膀，剩下的还给她。

今天他穿的是长袖白衬衫，袖扣扣得整整齐齐，除了领带，一整套的商务装备，应该是他说的临时有事去上海分部。

电梯口只有他们两个人，除了纸巾和衬衫摩擦的声音，一下又安安静静。

辛桐从电梯里看他，他一派精英的模样，完美对上那几个芭比粉的表情。这么一想，脑子里接二连三蹦出专属他的表情包，一发不可收拾。

她踌躇一瞬：“表情的事我是闹着玩儿的，你放心，不会外传。”她不提其他人，把责任揽在自己身上。

电梯刚好来了，程寄洲伸手挡住一侧门，看着她问：“做了多少表情？”

辛桐先进，他紧随其后，按好楼层，她的手机也凑到他跟前。从解锁到进入微信，她证明自己没有任何临时性的动作。

也是这个动作，程寄洲又一次看清她的唯一置顶，是她的家庭群，不再有他。

“不管做多少，反正现在一个也没有了。”她点开他的对话框，选中收藏表情，界面都给他看。

从排第一的“谢谢老板”开始，各种各样的搞怪表情，没有一个是他。

程寄洲笑了笑：“没事，随你怎么玩。”

辛桐：“……”这话总觉得不对劲。

电梯到他们的包间楼层，她握着手机在电梯外等他，“没那么好玩。”她想了半天才想到这么一句回应他。

程寄洲侧目，没想到她这么较真，“本来不想影响你吃饭的心情，也不想多解释什么。”

“那你还是别说了。”这个开头总让人心慌。