就像此刻，他知道说什么话最能让岳慎膈应, 也知道不应该说。可他就是忍不住。
像他青春期那阵子总爱气他爸一样, 阴阳怪气唱反调, 逼急了破罐破摔。
就这么混。怎么了，打死我？
“你不可怜。”
停顿半晌, 岳慎说，“演戏是你现在最想做的事吗？我都不记得你说过想做演员。”
夏宁沉默了。
他就这样被一把从自我轻视的语境中拉出来，推向另一个话题。久违的，被直白地反问。
真的在乎那几部戏的资源吗？
拍很多戏，赚很多钱。是你因为自己想做才去做的事吗？
“呵，你就是不想给我找戏拍才说这么多！”他不至于拍案而起，但也重重地拍下了筷子，“没有你这样追人的。什么都不舍得给你还想屁吃啊。”
“我给啊。”岳慎笑起来，没有戳穿他逃避的心思，夹了一筷粉蒸排骨放进他碗里，轻声说, “想给你更好的。”
“大可不必。”夏宁低头啃排骨。
早知道不跟他说那么多宋诚的事。
捞到了两条小鱼就掉以轻心！
“我家里没地方养鱼，你把它们带走吧。”夏宁边吃边说, “不想养就送人也可以, 找个池塘倒了也行。都随便。”
“好。”
岳慎一口答应, 吃完晚饭很勤快地把鱼拎在手里, 被导演拿走暂时保管时, 还细心检查了一下封口有没有漏。看起来是会带回家，没打算随便丢掉的。
华灯初上。两人沿江边散步，有一溜小摊还在售卖圣诞元素的手工, 只是节日已经过完，鲜有人再停下来看。
夏宁爱过节，各种节都要参与，以前每年都会往家里弄棵圣诞树，挂满满当当的装饰品。都是他平时随手买的小玩意，有的跟圣诞节压根就没关联，只是挂上去显得很热闹。他喜欢热闹。
他有一个单独的房间，用来放那些乱七八糟的小东西。到要用的时候阿姨就费老劲了，得整理大半天。
“这花骨朵钩得挺好看的。”他问路边明显上了年纪的摊主，“奶奶，这几个要多少钱？”
摊主立刻站起来，“十五块钱一个，二十五两个。看看吧小帅哥，不贵的，都是纯手工钩的。”
岳慎拿出手机扫了收款码，听见他一本正经地说，“您这么大年纪也不容易，要不这样吧，也别二十五两个了，三十块给我三个。剩下这六个我全要，行吗？这大冷天的，您也能早点回家。”
“哎呦，哪有这样卖的呀……”摊主露出很为难的表情，最后当然还是答应了。
他这边绕嘴皮子成功，看见岳慎在那里笑，又哼了一声，“反正是你付钱，不买白不买。”
真的很久没买过这些东西了，他合租的房间里放不下太多无关零碎。买完以后他也没打算自留，只等晚上带回去给陈慕羽和左源他们挑着拿走。
他还是很喜欢给朋友买礼物，哪怕只是些小东西。
“乐善好施。”岳慎这样评价他。
他指了指岳慎的手机，提醒，“是你施的。”
“都一样。”
哪里一样。
夏宁觉得有必要解释一下，“我现在花你的钱主要是出于仇富的心态，不代表跟你有多熟哈。”
“都可以。”岳慎说，“那几张卡现在我都还在用，密码也还是你的生日没有变过。”
夏宁眯起眼睛：“我真的会刷的。”
他言简意赅：“刷。”
“……”
可耻地心动了一下。
夏宁说，“可惜卡片我都剪碎扔了。”
都分手了，他当然是要把所有跟岳慎有关的东西毁个干净。眼不见心不烦。
岳慎知道会是这样，“补给你好不好？”
“不要。”他刻薄的劲头又冒出来，“等我以后要饭要到你家楼下，你别装不认识我就好了。”
“……”
岳慎摇头，“不会有那一天的。”
“你怎么知道不会？”他又忍不住反呛回去，“这世界上意想不到的事多了去了，我以前还觉得你永远不会离开我呢。”
因为了解，所以知道怎么说最伤人。
他看着岳慎忽然间沉默的脸，心想这人明明也很心软啊，按理说也不是干大事的料。幸亏是找到了可以分担的伙伴，只负责技术性的部分就行，不需要玩那么多心眼子。术业有专攻，果然一颗聪明的脑子很重要。
可他既没那么聪明，身边也没有可靠的朋友。他需要打起十二分的精神分辨善恶，用冷漠自保。不要轻易被打动，才不会轻易被击垮。
他早就不会因为听见一句话，就感动得坚信明天一定会更好了。
说得再好听都是虚的。
岳慎仿佛也意识到他的想法，无言地微微俯身，伸出手想要抱他，可还没碰到就被强硬地抵开。
“别跟我来这套，不好用了。”寒冷的夜里，夏宁呵出白色的热气，“我们早八百年前就分手了好么。”
他是聪明，也是真笨。
或许真的没再谈过一次恋爱，所有知道的都还停留在七年前，停留在夏宁教过他的东西上。
身为男朋友的夏宁会亲口教他该怎么做。
——如果我控制不好自己的脾气，讲话很难听，一定是因为我心里也很难受。
——你可以亲我，也可以抱我。这样我就好受很多，马上就会变乖的。
可即便是七年前的夏宁本人穿越过来，也哄不好现在的他。
连夏宁自己都不知道，他还能被什么哄好。
游乐园里捞鱼池边，快乐又纯粹的光影只晃了一瞬，就沉沉地坠灭他心底，填不平塌陷的亿万分之一。