她有意夸赞他，他听了却没有半点欣喜。

“阿姊未免太自信了些，你怎地就笃定我会一直跟在你身边？笃定我会对你说的一切言听计从？笃定不论你做什么决定，我都会深信不疑地认同？”他拿出了初见时的疏离，疏离中又透出一股狠劲，一口气说完后就背过身去，“阿姊要做什么与我何干？你若执意要回城中，我们便分道扬镳吧。这样对你我都好。”

为了留下她，他不惜使出浑身解数。即使这样可能会令她伤心。

许久，他听到她轻声叹了口气。

“如果这就是你心底的真实想法，我也无法勉强。”

窸窸窣窣的声音响起，与她紧贴的肩膀一空、她的温度迅速抽离。

炉膛里的柴火似乎暗了些、该翻一翻了，秦九叶欠了欠身子，手还没摸到立在一旁的烧火棍，已经被人一把从身后抱住了。

“不，不是的。”他的声音在她耳边响起，说不出的委屈与不甘，“我说的都是气话，我只是不想你走。”

他实在高估了自己，他分明连片刻的分离、误会与冷落都无法忍受，竟还想着欲擒故纵那一套。他比她还要笃定自己会败下阵来，因为从来都是他在祈求，祈求神明给他的恩赐能够长久、再长久一点。

她轻轻拉过他环在身前的手，坚定不移地与之十指相扣。

“我答应你，就这最后一回。这次结束，我们就回到村里、回到果然居，永远永远地在这里生活下去。”

“阿姊今天为什么要回村里？”他闷声开口，尖锐得容不下她丝毫回避，“难道不是因为阿姊也隐隐有种预感，这最后一回只怕很难结束了。”

手上的动作一顿，但她不想在他面前流露出丝毫伤感与疲惫，至少此时此刻不想如此。

“不会的，一切都会过去的。”

她的声音坚定一如往昔，他彻底安静了下来，像是明知道自己被骗却仍选择执迷不悟。他知道自己越是表现得驯服乖顺，对方便越会心怀愧疚。果不其然，她一点点挪到他身边来，用那张打了补丁的被子将自己和他一并裹了在被子里，带着几分讨好地开口问道。

“你想做什么？今晚算我这个当掌柜的大方一回，你想做什么，我都会陪你的。”

他得逞了，故作懵懂地抬起头来问道。

“寻常人家的夫妻晚上睡觉前会做什么呢？”

她也没同旁人做过夫妻，怎会知晓夫妻之间要做什么？不过夫妻之间，不就是……

秦九叶愣住了，脸上染出一片红色，只能用那烧得正旺的炉火作遮掩。但她迟迟开不了口，他已心生怀疑。

“莫非阿姊也不知晓吗？那不如换我来，司徒兄的那本花墟集我也多少看过……”

花墟集？那可不行！

“梳头！”

她脱口而出一个答案，说完自己都觉得有些荒谬。莫说夫妻，寻常人谁睡觉前最后一件事是梳头呢？但她必须坚定这个答案。

“对，寻常人家的夫妻睡觉前会帮彼此梳一梳头发。”

他抿了抿嘴唇，显然不想接受这个答案。但老旧木梳已被摆在两人之间，因为常年摆弄已经磨得发亮，女子掏出他赠给她的铜镜摆在一旁，局促的手指蜷缩一阵又伸开，最终带着赴死般的决心抓住那木梳，然后轻轻扯开了少年束发的发带。

女子的手指轻轻穿过了他的发丝，而那些发丝犹如琴弦般牵动着他敏感纤细的心神，弹拨出如潮声般浩大悠远的乐章。

动荡与不安、未知与恐惧、乃至生存的奥义顷刻间从他的身体中彻底抽离。

他缓缓睁开了眼睛。

窗外的风停了，晨起的第一缕阳光照在他脸上，光亮而温暖。

空气中是淡淡的薄荷香气和柴火燃烧后的气味，窗外有雏鸟的清脆叫声。

相拥而眠的夜晚过去，她从睡梦中醒来，缓缓张开的眼睫投下一层淡淡的阴影，那双黑亮的眸子里映出的是他的笑容。

她拉着他走下床塌、推开房门，踏入一整个院子的春日艳阳中。

脚下的土地正松软，花儿草儿长得正好。他不认得它们，她便一一说给他听。

她摘下一朵花放在他掌心，那柔软的花心膨大，一眨眼的工夫便成了一只鲜红饱满的果子，又一眨眼的工夫，轻轻软软的白色缓缓落在那果子上。

下雪了。

他抬起头来，望见那院子中有新堆的雪人。一高一矮、一男一女，正好一双。

他又低头看向掌心，那果子生出嫩芽来，嫩芽又变作花。

花谢了又开、开了又谢。

他们的影子拉长后变短、变短后又被拉长。

他看到自己的手心生出纹路，抬头又看到她的发间生出银丝来。

他收紧了五指，将她的手牢牢握在手中。

他们肩并着肩、手牵着手，安静地坐回床榻上。

窗外又刮起北风来。

屋里没有阳光，但他们相握的手坚定而温暖。

他转头望向她、她也正好斜着眼睛偷看他，两道穿越漫长岁月的目光纠缠交汇，下一刻，他们都笑了。

“好了。”

女子在他耳边轻声说道，灵巧的手离开了他的发丝。

李樵眨了眨眼，那些恍惚间已经历过一生的美好愿景如云烟般消散了，他的视线重新聚焦在眼前。

一个小小的、简陋的、温暖的、只有她和他的家，他几乎分不清这究竟是现实还是他幻想过无数次却遥不可及的梦境。某一刻，他甚至希望末世已经降临，那他便可以永远不必经历以后，在这寻常人家最平凡的夜晚中与相爱之人相拥至世界的终结。