早上谢君瑜还没醒的时候，余堇就和林西说了昨晚的情况，拜托林西一定仔细替谢君瑜检查。

“应激障碍，对江海河湖的反应很大。”林西说，“你也别担心，君瑜的情况通过开导是可以治愈的。前提是她不能再受刺激。”

林西意有所指，对谢君瑜最大的刺激就是余堇自尽，她既是在说谢君瑜的情况，也是让余堇不要再伤害自己。

余堇自然听得明白，却依然不想应声。她摩挲指根的戒指压痕，自言自语般轻喃：“我尝试着离开她，却把自己逼得跳海，她也试过离开我，最后还是被我困在身边……”

“林西，这样被迫拴在一起的两个人，真的可以幸福吗？”

哪怕想改变，哪怕想真正对谢君瑜好，可她们在这段感情里受到的折磨挣扎都太多了，真的还可以如愿吗？

背向而行是死路，她们今生注定并肩。

可并肩同行却并非只有最亲密的恋人这一种。

她希望谢君瑜健康快乐，也愿意陪着谢君瑜走下去，但一定要是恋人的身份吗？

她们适合做恋人吗？

林西不好多说，这是她们两人之间的事情，得让她们自己沟通解决。她宽慰几句，拎上垃圾出门，没料到谢君瑜就在门口。

“林西姐，周沫有事找你，你们好好聊。”谢君瑜笑，她身后的周沫却一脸尴尬，视线在谢君瑜和余堇之间快速逡巡，疯狂给林西使眼色。

林西要开口，谢君瑜一句“我不会和她吵的”把她堵回去。

门落了锁，余堇的视线随着那一声“咔哒”抬起，谢君瑜在她的目光里靠近，最后停在病床尾的其中一角。

两人之间的距离算不上远，也算不上近，看得到彼此的身影，却看不清对方眼里的情绪。

“你是在怪我之前抛下你吗？还是在怪我现在用命把你留下？”

“‘被迫’、‘困住’，呵，你究竟是觉得有多勉强啊？”

“余堇，你一定要这么伤我吗？”

谢君瑜没有说谎，她没有吵，很平静地问余堇。

可余堇看到了她抓着手推圈指节都在泛白的手。

“我没有怪你，之前不怪，现在也不怪。哪怕从前不知道，现在我也知道了，我们不合适。”

“我不想伤你，最不想伤害的人就是你。但我好像总是做不到。”

余堇盯着那只泛白到显出指节骨骼形状的手，迷茫得像陷入迷雾，雾气缠满身体，甚至洇进嗓子里，糊上一团棉花般膨胀的浓瘴。

“小君瑜，我没有觉得自己被困住，正好相反，是你被我困住了。分开后，你是想开始新生活的对吗？是因为我，因为我不够坚强……我不想困住你的，哪怕从前想，现在也不想了。你放心，我不会再伤害自己，所以你不用拿自己作为抵押，代价太大了。”

谢君瑜不说话，依旧在床尾盯着她。

余堇把手缩回被子里，又在抠挠戒指压痕，“向舒言对你好吗？看上去情绪蛮稳定的，比我好多了，应该……应该……”

她应该了半天，也不知是不知道该接什么话，还是后头的话她无论如何不愿意说出口，始终没有下文。

好闷的声音，好含糊的声音。

明明就隔着一张床的距离，为什么却像身处不同空间，看得见对方，中间却横亘着透明的壁障，阻碍她们触碰彼此，阻碍她们听清彼此，阻碍她们成为她们。

谢君瑜在此刻推动轮椅，靠近床头垂下眼嗫嚅的人。她伸手，想去拥抱。

即将碰到的那刻，余堇先一步把手从被子里探出，勾住她的指腹，像从前一样轻轻揉捏。

“我不执着了，你也不执着了好不好？我会继续爱你，也会好好陪你，你需要我做什么都可以，我都听你的，所以……所以你不要因为怕我自尽就困在这段感情里，我真的不会了。”

余堇托起谢君瑜的手想按在颊侧，却被对方一把抽回手。

“余堇，你知道自己在说什么吗？”

“会继续爱我陪我，却不要和我在一起。你怎么不想想，我以后的女朋友接受得了我身边还有个这样的人吗？”

余堇脸色一白，掉在床单上的手缓慢攥拳，说话声也尤其缓慢：“那……那我不……”

“不什么？”

余堇还没来得及完全攥紧的掌心被另一只手挤进来，十指相扣的力度大到恨不得碾碎骨骼。

“是不爱了？还是不陪了？”

声音早就憋不住带了情绪，看着余堇不肯抬起来看她的眼睛，谢君瑜就更气愤，将余堇手腕一伸咬上去。

咬痕印在脉搏，巴不得让疼痛经由奔涌不停的血液传至心脏。

唇齿贴在咬痕处，目光钉死在余堇眉眼，谢君瑜一字一顿说着：“余堇，除了在一起，除了纠缠到这辈子的尽头，我们没有别的路走。”

余堇终于抬起眼，目光在谢君瑜神色偏执的脸上缠绵，被桎梏的那只手动了动，摸上谢君瑜的脸，想要将偏执揉散，露出原本的清澈乖软。

可只揉了一下脸颊，手背就被谢君瑜按住，接着小鱼际上也多了一个咬痕。

谢君瑜等着余堇开口应下，然而对方一句话不说，就连受下啃咬时也是安安静静的，只用那双装满情绪的眼睛望着她。

情绪太满，也太多，她看不清，辨不明。

谢君瑜急切地想辨认清余堇眼中的情绪，急得呼吸都在抖，她用力推动轮椅，跪上床，抓紧余堇衣领一拽——

她好轻啊，怎么一拽就起来了……余堇为什么这么轻了，她为什么这么轻了？