主人走了，别的小狗都会跟上来，但格蕾塔哪怕走出一个转角，S也不会动上半分，就像它知道她一定会回来。

21

雨滴破损的屋檐上掉下来，坠进桶子里。小小的红色水桶只有安静等待着吞噬，直到灭亡的那刻。老板没有敲门就拉开了房门，S提前察觉到坐起身，格蕾塔才没有被吓一跳。

“请问有什么事？”她问。

“饭做好了。”老板说：“要不要送进来。”

“不用，我去外面吃。”

十张布满了划痕的小木桌，在发黄了的榻榻米上。格蕾塔坐在靠边的位置，没有拖鞋，S倒是从容地端坐在榻榻米上。

老板端来餐盘时，看了看狗，又看了看人。

“你们是从东京来的？”他问。

旅馆的登记簿上要写地点，格蕾塔写的是东京。

“是。”格蕾塔拿着她多要的碗，夹起菜问S要不要，给它装它想要吃的。

“是那个神社的人？”老板问。

格蕾塔不知道他在说什么，S却「汪」了一声，她失去了说话的时机。

老板在她旁边坐下，打满了褶皱的皮肤好似能盛满雨水，他看着格蕾塔，又转向没有遮挡的玻璃窗外：“第一个人死的时候，就在雨天，第二个人和第三个人也是。所以后来雨天，大家都不敢在晚上出门。”

是什么鬼故事？

一根魔芋咬在齿间，直接滑进了喉咙里。格蕾塔喝了口水，有些毛骨悚然。

不行不行不行，她什么都可以，就是害怕鬼故事。她只想听事实，不要听猜测。

“但大太阳天的晚上，也开始出事了。”老板起身：“失踪的人不是没有回来，就是死在山里。”他伸手一指：“那是最近一个人死掉的地方。”

旅馆外的山连成一片，格蕾塔将手搭在S身上睡觉。她一闭上眼睛，就有漆黑的事物朝她靠近，睁开眼睛，只看到S望着她的漂亮模样。

“不会有鬼吧，”她说，“真的不会有吧。”

S无声地看着她，伸出爪子按住她的肩膀。

格蕾塔拉过它的爪子，握在手里，放到唇前隔空吻了吻：“要是发生了什么，你可要保护我。”

“汪！”

21

有人牵着她的手，往前面走。什么都看不见，好像在漂浮，身体也要融化。

“不行噢，格蕾塔。”她另一个梦中的声音覆在她的耳边：“不能睡。”

“汪！”

S的声音还残存在脑袋里，格蕾塔睁开眼睛，白色的丝线缠住了她，房间不知去向，她在往下陷落。

一对又一对宝石般的眼睛，在黑暗中闪闪发亮。她的小狗就在一旁，要掉进柔软的洞窟里。

“幸好不是鬼。”格蕾塔的心跳得飞快，将眼前一切撕成了碎片。

22

夏末的雨很快就干了，残存的闷热，在人群中扩散。格蕾塔被当成了对他们有帮助的人，好不容易脱身，又被人拉到了一处屋子前。

“有个东西想让你看看。”上了年纪的夫人与中年的男子说。

他们用叙说秘密的语气对格蕾塔说话，就像孩子在对大人祈求着圣诞礼物。

已经暴露了，格蕾塔于是沿着楼梯往下。S走在她旁边，露出满不高兴的样子。

格蕾塔已经能看出它在生气。是为了什么？她站在笼前才知道。

抱在一起的两个女孩也要融为一体，她们的脸失去了应当有的模样，瑟瑟发抖，如同两只离开了母亲的小兽。

S对小孩一向有好感，格蕾塔猜测它是将自己也当成了他们的一员，而它则是所有小孩里最大的一个，它是所有人的哥哥，所以要保护其他孩子。

“这是什么？”格蕾塔问。

一男一女用方言对她说，这两个孩子是怪物。

就像旅店的老板打量着外来者，格蕾塔看着他们，又看向女孩们。她的手一挥，笼子在房间里飞散，撞上墙后便成了齑粉，簌簌地往下掉。

“你，你要干什么！”村民们叫道。

“她们和你们一样都是人类。”格蕾塔说。

“不可能！”村民们对她述说这两个孩子的罪状，格蕾塔基本没听懂。

但她明白了两个孩子的否认。

“不管怎么说，都太过分了。”

小小的非智能机从女人的裤子口袋里飞到格蕾塔的掌心里，她要打电话，S一下跳起，将她手里的东西夺去，咬扁后吐到了地上。

它走到两个女孩身旁，站在她们的面前，朝格蕾塔晃了晃尾巴。

“你真的有这么喜欢小孩？”格蕾塔问：“明明对有自己的后代一点儿兴趣都没有。”

S发出呼噜声，是在抗议她的说话方式。

“好吧。”格蕾塔走向它，朝两个女孩伸出手：“你们愿意和我走吗？”她看向S：“这种事，也要双向选择的吧——”

她还没说完，其中一个女孩就拉住了她。另一个女孩像是生怕被抛下，也攥住她的手指。

在闷热的夏季，她们的手却和在雨中淋了一晚上那样凉。

村民们发出抗议，格蕾塔让他们飞到一边。在他们的脸上留下了和女孩们一样的伤口。

他们会有一段时间没法正常吃饭，但就像缺少痛苦的人生不会留下记忆一样，希望他们能记住这个教训。

23

还是要回东京，找个住处。格蕾塔已经通过电话交易买下了她长大的那座屋子，现在的问题在于两个女孩。

轿车驶过她的身边，在开过她后停下。

格蕾塔回头看去，做好了战斗或逃跑的准备。

从车上下来的人穿着黑色的制服，在收敛了吃惊的神情后，朝她扬起一只手。