他赖在京野本宅里十天，这十天里，京野初级埋头处理文件和论文，松田阵平把本宅的武器统统拆解了一遍，甚至还对她论文里的机械数据做出了一番有效的评头论足，他们坐在门廊前，把脚悬在院子的草植上晒太阳。

京野初江会在他睡着的时候拿一支笔挠他的后腰，然后看着骤然惊醒蜷缩的他笑起来，到了这个时候，松田阵平就会一跃而起想要报复，却总是不慎打翻茶杯。

但大多时候，松田阵平都会在日将落时才醒来，而他的指尖一定缠着一缕京野初江的头发——因为她也伏下来睡着了，她睡着的时候喜欢把头靠在松田阵平的头边，好像找到了一处可以安歇的枝头。

他们不擅长谈论这些，午后的阳光、琐碎的温暖、不慎洒在桌角的饼干屑，但是她们在学习去做这些事情，学习在没有谋杀和死斗的世界中生活。

松田阵平就是在这段日子里发现京野初江的睡眠与常人完全相悖的。她的睡眠与其说是一种休眠，不如说是一种潜意识的律动。

他最早意识到端倪，是在第二天的下午，松田阵平仅仅挪动手指，京野初江就睁开了眼睛。她对这仅仅拨扰空气片刻的挪动异常敏感，却承认了自己的确已经入睡，同样的情况发生到第三次，松田阵平决定和她谈谈。

其实他知道答案。从京野初江的父亲死后，四年里，她在危敌环伺的家族中改变自己，隐蔽心迹，每分每秒地面对可能会死亡的命运，用筹谋和不间断的思考面对每一丝变动，以一己之力骗过了整个世界，将没人以为可以实现的愿景变作了现实，与其说她的睡眠出了问题，不如说她的心智在抵抗会夺去自我意识的睡眠。

“那怎么办呢？”她俯在他的肩头，轻轻问他，“我好像已经习惯了这样。”

他收拢了自己的手臂，好让她把脑袋安稳地靠下来，松田阵平半抬着头，凝视窗棂外那株红枫的枝叶。

“没关系，”他说，“从现在开始，我们有很长的时间。”

于是，第十天，所有的文件、会议、面谈被全部扔下，他们带了烟和墨镜坐上那辆丰田，沿着海滨国道启程回神奈川，那终于是一个晴日，阳光毫不吝啬地抚过他们的每一寸灵魂，海的波纹是碧蓝色的，一望无际，蔓延向生命所无法抵达的远方，没有雨雾和愁云，没有轰隆的雷鸣和拍打沙岸的猛浪，他们可以坐在沙滩上被海风一遍遍地拂过发梢，看渔船在远处进出，看人们带着冲浪板沉浮在光点和波浪之间，然后抚摸对方无名指上的银色戒指。

他们可以就这样坐一个下午，缓慢地放空所有的思绪，京野初江忘记所有查看讯息的冲动，只是把自己的脸庞交到他的怀里，很多个瞬间，京野初江都会喃喃：“好想死在这里。”而嘴里叼着烟的松田阵平则会回答她：“真不吉利，但我明白。”

他们沿着海岸线一路向南开，越过静冈的富士山，直抵滨松，在那里，他们赶上了一场烟火大会，没有复杂的浴衣和木屐，他们买了一支苹果糖和两瓶姜汁汽水坐在堤坝上看完了所有绚烂的颜色，松田阵平替邻座的小男孩修好了被摔坏的遥控汽车，因此得到了一大把正开的雏菊，他把它们一朵朵地编进咯咯直笑的京野初江头发里，最后的京野初江只顾得上感叹他手指的灵活，能将脆弱的雏菊在发辫里编得这样好。

那天晚上，踏着花瓣与节日的余音，京野初江和他一起重新走到了海边。万里无云，星空熠熠闪烁，京野初江指出了冥王星的方向，即使他们谁的眼睛都无法跨越距离看见那颗星星。

海浪在黑夜中起伏，松田阵平说起她论文里的那些数据，再大胆一些说不定能造出太空电梯之类的东西，她笑了几声，随后鼻息逐渐变得悠长。

京野初江得到了真正意义上的睡眠。松田阵平把她背在身上坐回丰田她也没有醒来，发动机轰鸣，但他搓动火石的声音都变得轻起来，似乎是不愿意打搅这段难得的、久违的、安稳的睡眠。

烟雾向窗外拂去，京野初江窝在一边的座椅里像猫一样地沉睡着。松田阵平突然意识到，他已经不再具备把油门踩到两百四的勇气。

第三十四天，他们回到了东京。萩原研二的语音留言在松田阵平的信箱里多时，除此之外还有陌生号码，他回拨过去，想告诉他京野初江给他捎了各地的点心伴手礼，但是萩原研二告诉他，在他请假的第二十天，反对他与京野结婚的高层送来了庆贺的香槟。

“你是不是故意的？”萩原研二问他，“你知道自己其实很重要，办下了有名的案子，技术也首屈一指，请四十天的长假，让他承受不住压力。”

“一半一半吧。”他笑着，这么回复了萩原研二。

他取下墨镜，京野初江正从加油站的便利店走出来，她捧着两瓶姜汁汽水，正在把那个在滨松买的编制钱包塞回口袋，她带着疑问的表情打开车门坐进来，等他向自己开口解释。

“其实你的那只打火机，我一开始不只是想刻我的名字，”但是松田阵平说起了遥远的、似乎沉眠在海底的过去，“stay，S-T-A-Y，我本来还想刻这个，因为我希望你留下来。”

留在所有的海岸，所有的薄暮中。留在我身边。