陆南祁无奈从行李箱里拿出准备的衣服，望了靠在枕头上的程衿最后一眼才走进浴室。

头上的淋浴从水孔中流下氤氲热气在浴室的玻璃门上结起细小的水珠，空气中也弥漫朦胧的水汽。

陆南祁用带水的手擦了眼睛，水珠从眉骨流落至鼻尖，接着又缓缓滴落到地面上。

眼睫上挂着的除了热水，还有令他睁不开眼的沉重心绪。

其实一路奔波而来，他也并不是完全没有理由，只不过一遇上程衿的双眼，他便不知为何始终开不了口。

他企图用舒适的热水冲刷自己的杂念，于是在淋浴下站了许久，久到已然听不见外面程衿的任何动静。

等到他终于擦干身体从浴室走出来时，房内便只剩下一盏昏黄的床头灯尚且还留有一丝光亮。

程衿平躺在床上，腹部盖了一本书，想来应该是睡前看书的时候挡不住困意睡了过去。

陆南祁轻手轻脚来到她身边蹲下，暖黄的灯光照在程衿的脸上，没有白日里太阳的耀眼，映射出的是女孩温和柔软的一面。

他看着有些着迷——

程衿平缓的呼吸在胸膛间起伏，流光在她眉眼间穿梭，发丝蓬松随意散落在四周，嵌入枕头凹陷的纹路。

一时间，他好像愿意生活永远就这么简简单单下去，如同幼童能够因为几颗小糖而满足，他也不愿放开眼前这一幕。

然而不知道从哪里发出的什么窸窸窣窣的动静，程衿眼球动了动，缓缓睁眼。

“你干什么呢？”被吵醒的程衿还未完全清醒，声音仍是黏黏糊糊的，“怎么还不睡？”

也许是心虚，陆南祁一个激灵立即闪开，用毛巾蒙住擦头的慌张动作无处不透露着掩饰。

程衿迷迷糊糊伸了个懒腰坐立起来，把盖在身上的书放在一旁的柜子上，眼神始终不离鬼鬼祟祟的陆南祁。

“你是不是有什么话要和我说？”

程衿一眼看出陆南祁的心思，直截了当戳破他的伪装。

陆南祁被洞察内心后也是愣了一下，眼神躲闪，将盖在头上的毛巾取下，动作不尽自然。

他沉默不语地掀开一边被子，背对着程衿坐在大床的另一端。

“说吧，我都会听。”

程衿看出了他的犹豫不决，便先给出了承诺，陆南祁回头看了一眼，在逼问下才支支吾吾开口交代：

“我昨天……去见了叔叔阿姨。”

他先抛出一句轻描淡写的话，似乎是在试探程衿的情绪。

两人同坐在一张床上，陆南祁双手撑在床面，没有感觉到程衿那边有任何的微动，猜想她的反应应该没有过分激烈，然后才敢继续说下去。

“叔叔的情况……不太好。”

程衿一言不发，床头的吊灯在低气压下显得更加压抑。

陆南祁紧咬下唇，不知道接下来应该说什么好，程衿却在几分钟的沉默中出乎意料开口：“怎么了？你想劝我去见他吗？你大老远从清安跑到这里，难不成只是为了当我妈的说客？”

“不，不是！”陆南祁听出了程衿语气中的气恼，连忙解释，“我都是为了你，我不想要你留下遗憾！”

程衿原本侧过来与陆南祁对视的眼睛突然转到一边，嘴角勾起不屑的弯度：

“陆南祁，你知道你现在有多可笑么？”

陆南祁一时哑口无言：“什，什么？”

程衿斜着眼睛瞥了一眼他一脸茫然的表情：“在你失忆前，你可是口口声声说支持我的人，所以拦着不让我见他的人，是你。”

陆南祁顿时哑然。

“现在想要我去见他的人，也是你。”程衿继续说下去，“原来没了那几年的回忆，你真的不再是我曾经爱着的那个人了，我早就应该明白。”

程衿的一句话刺痛陆南祁的心脏，就连右额前的伤口也开始火烧一般隐隐作痛。

如她所言，没有了记忆，自己已经不是她所期盼的那个人，就算自己再怎么用心伪装，也不可能成为的那个人。

原来程衿和他一样，都是一直在自欺欺人。

可是爱一个人，到底是爱着那份记忆，还是爱这个人呢？

陆南祁不知道，可能面前的程衿也找不到答案。

“那个男人，远远没有你想的这么简单，”程衿深吸一口气才接着说道，“对于我妈也是。”

陆南祁转过上身，满脸困惑。

“他说他的离开是因为当时承受不住打击，我看未必。”

“我妈和他离婚后为了维持基本生活，她一个人跑去英国赚钱养家，我则留在国内。”

“也正是因为我留在国内，才能揭露他的嘴脸。”

程衿剖开内心缓缓道来，极力压制住厌恶的情绪。

“那年毅然决然提出离婚，他没有给出理由，终于良心发现，在二十年后将死之际，姗姗来迟给了我妈一个交代，可我却在我妈为他挽尊的信息的字里行间看出了无限的鄙夷。”

“他知道我妈不在国内，所以不会对此刨根问底，然而他却忘记了我，或者说，从来没有在乎过我。”

“他离开的二十年，其实我一直在打探他的消息。”

“离婚后的第二年，他又娶了一个老婆，生下了另一个女儿。”

“所以在我看来，他所谓的自暴自弃，似乎也没有那么彻底嘛。”

程衿说到这里笑了几声，嘲讽的音调不知是对她的父亲，还是对自己。

陆南祁现在才得知背后的真相，原来程衿自始至终才是事件唯一真正的知情人。

她在母亲前的无理取闹和挟冤记仇，只不过是想维持父亲最后一分体面，也是对他这么多年以来的行径，最温柔的控诉。