黎风闲撑着门，让叶筝先进屋。灯光和通风循环系统随之开启，叶筝下意识去打量这间房子——

很规矩、也很单调的设计，该有的全都有，但总给人一种很冷的感觉。

客厅有一大面的落地窗，高层位置，没有可以阻碍视线的其他建筑物，几乎可以看尽整座城市。叶筝对着窗边指了个位置，“那里就是我住的地方。”

“是么，那很近。”黎风闲站到他旁边。

“是很近。”

“饿不饿，要不要吃点东西？”黎风闲解下纽扣，往餐厅方向走。

“有点。”想了两秒，叶筝还是实话实说，毕竟拍戏这么久，他也有点想黎风闲的手艺了。在闲庭里做的那份炝锅面可是让他回味了许久。

家里食材不多，很大一部分都是冻冰箱里的，谈不上新鲜，黎风闲开了罐奶油，切一点红洋葱、奶酪和培根，倒锅里煎香，小火煮开以后，再把意大利面加进去拌抄。叶筝闻着香味就过来了，拉开吧台椅子，坐好，看黎风闲单手起锅，把意面分进碟子里。

正是眼前这一幕，叶筝有种被填满的感觉，凌空的心脏像有了承托，空气中有种微妙的不同，无形的静电噼啪流过四肢，一种灵魂根部涌现出的暖意，是他从前没有感会过的，心脏有力地跳动着、撞击着，是生存、是生活，只要是和黎风闲在一起，叶筝都能赋予它们不同的定义。

黎风闲将瓶装胡椒粉和餐碟一起端上桌，“要下多少自己加。”

换作平时，叶筝吃饭的速度很快，入口、咀嚼、吞咽，像一台被设定好参数的机器，重复做着程序化的事情，基本没有闲心去品尝食物。可现在不一样。桌上的餐食是黎风闲给他做的，他只想把味蕾上所触及的每一个味道都记载下来，化成一道道可视的数据，能反复地调取、阅览。

吃完饭，叶筝在客厅陪火锅玩逗猫棒，一段时间没见，火锅长大了很多，已经具备一只成猫的雏形了，跑起来猫毛乱飞。黎风闲到卧室衣柜里找出睡衣和全新的毛巾给叶筝，“要洗澡两边卫生间都可以去洗。”

“好。”叶筝放下逗猫棒，从地上起来，接过毛巾和衣服，转身进了卫生间。

调好水温，叶筝拿起花洒将自己从头到脚都冲湿，沐浴乳是淡淡的果香，他挤了一泵在手上，搓起泡沫，把身体上的每一处都清洗干净。

洗好之后，叶筝擦着头发换上睡衣，码数大小合身，穿起来刚好能盖住大腿|根。踩上拖鞋出门，黎风闲也从另一间浴室里洗漱好，火锅绕在他脚边，想要伸爪去勾他腰间的浴巾。

叶筝把毛巾往肩上一搭，右手拢起发尾，腿间凉飕飕的，他又并了并腿，问：“那……我晚上睡哪儿？”

屋子里灯光微暗，一件宽大的白T罩着叶筝清瘦的身形，衣服下摆刚好延伸到耻骨下方，袒出来的两条腿又长又直，骨肉亭匀，没受过光似的，腿|间挤出一条紧实的肉|缝，那地方很白，透着润泽的光，像包覆住什么有弹性的东西在里头。

刚填饱的食欲此刻又感到了饿，黎风闲垂着眼，携同某种来势汹汹、涨大了的情绪，一起走近叶筝。他将脸贴上去，和叶筝面与面，手抚住他的脖颈，去嗅他的额发、眼梢，都是很熟悉的气味。紧跟着，他双手向下，一手穿过叶筝肩下，一手穿过他的膝弯，将叶筝打横抱起，进入卧室。

“今晚就睡我床上。”黎风闲把他重重地按进床垫，声音喑哑，“可以么？”

“都进你家了……”叶筝竖起右腿，膝盖蹭在黎风闲腰侧，“还能说不吗？”

“当然。”黎风闲抓住他作乱的那条腿，“只要你想，你永远都有对我说不的权利。”他又俯低身，沐浴后的一身潮气压过来，在叶筝耳边说，“不要勉强自己，叶筝，我希望你做任何事都是开心的。”

“黎风闲，”叶筝看着他，双臂交搂在他颈后，语气忽地放得很软，“你怎么对我这么好？”

“因为你对我很重要。”片刻后，黎风闲手指擦过叶筝眼角，他的睫毛垂落下来，顶灯刚好打在那里，有微微的湿意在上面，像一把打湿的鹊羽，散开来，扫在黎风闲的指背，“可能这样的话你听过很多遍，但我还是想说，叶筝，你对我很重要。”

这句话像个火折子，引线延烧着起爆，叶筝听见咕噜噜烧煮的声音，在他身体里，在他心脏里。尽管他还不明白为什么对黎风闲来说，他会是“很重要”的那一个——

但这一刻，他觉得黎风闲看见了他的全部，渺小、恐惧、不自信、缠祟多忧，每个人心底都有的那片荒漠，居然能够因为一句话而变得波光嫩绿，他想，被爱原来是这样的感觉，如此鲜活，不必费劲心力去索引心动一刹的证据，过往那些不美好的记忆，也都烟消云散，被眼下的境况彻底取代开来。

牵过黎风闲撑在他枕侧的手，叶筝用嘴唇吻他的手背，然后引导着向下，往睡衣更隐密的空间探去。他抬起一点腰，让那只宽大的手掌可以轻松掌托住他的尾骨，几个呼吸后，他又捉住黎风闲的指尖，心旌摇摇地，用一种强作的镇定，去触摸他的地方。

很快，他听见黎风闲粗重的气息，那张不动声色，却也漂亮的脸，此时却因为他而泛上一层薄红。

轻微的涩痛让叶筝躬起身子，他把额头抵上黎风闲的锁骨，即使刚才已经简单准备过了，可那种奇怪的触觉依然不可避。

“叶筝，不要忍着。”黎风闲掰正他的脸，手指沿着汗湿脸侧滑至耳后，继而插|入他还未完全吹干的头发里，“说出来，”他亲着叶筝有些乏累的眼皮，“都说出来。”