全风这才忙慌地把红包塞进外衣里兜。

·

一旦从忙碌的生活中脱离出来，通常会有那么一段不应期，像陷在空虚里，对周围一切产生不真实感。

生物时钟没调节过来，叶筝早晨五点就醒了，天还黑着，在床上左翻右滚好一阵，仍然睡不着。他甚至下意识点开了剧组群，去看统筹有没有更新演员排班表，半晌目光一滑，看见群里刷了好几页的假期快乐——

这时他终于清醒过来，原来电影早已杀青。

叶筝用手压了压心脏，不知怎么，他总觉得属于温别雨的某一部分留在了他身体里，痛的感觉好真实，真实到让人感受到他还活着，他的血液还在叶筝体内循环，闭锁式，以所有脊椎动物都拥有的那样，流经他的动脉、静脉，以及微血管。

这使叶筝有时候会做出一些他自己都难以理解的事情，比如拒绝去看手机消息、拒绝进食、拒绝睡眠。

前两个夜晚他都是这样度过的。一个人坐在窗前，熄掉灯，看外面飞琼抛散，落到窗台上积成粉、积成面，积成一条雪白的封锁线。

本该很无聊的一件事，他却能坚持一整个晚上，以至有一刻，他想推开窗户，让风和雪把他的卧室变成一个冰窟。天马行空又无厘头，可他就是想这样做，大概可以总结为思维清晰，但身体不太听人使唤。仿佛有股无形的力量，要用他的形骸，挖出一个新的温别雨。

只有在和黎风闲通电话的那段时间里，他可以短暂地做回自己，做回叶筝。但电话一挂，那样跼蹐的不适感又卷土重来。

于是在这个不见天光的清晨里，叶筝用力压着心脏，对发生在他身上的状况后知后觉地感到害怕。他想起顾明益前不久和他说过的话，绝大多数新人演员在拍摄完悲剧收尾的电影或电视剧，都会遇上类似的毛病——

提不起劲，不想和人来往，不想吃饭，不想睡觉，如果干预得早，可能一两个月就能走出来了，要是放着不管，它就会渐渐加剧成为各式各样的心理问题。严重的话，就和他当初拍完《泷溪》一样，进入一个解离状态，必须借助药物才能回归正常生活。这就是所谓的入戏后遗症。

叶筝一咬牙，忍住头痛翻身起床，点开微信，找到那家相熟的studio，给人老板留了个言。

不能再这样下去，他得给自己找点事做。

到厨房烧了壶水，定好的闹铃恰时响起，上面还有他备注好的标签：搬家。

已经周一了……

他答应黎风闲今天搬过去。

用热水兑了点凉水喝，叶筝挽高袖子，拖出立在沙发边的行李箱，摊开地上。

真正收拾起来，叶筝发现其实没什么需要带的，黎风闲家里什么都有，装几件日常穿的衣服、鞋子袜子之类就够了。简单掇弄出两箱行李，叶筝又将那三个星航寄过来的快递箱挪到桌前——

他迫切需要去做一些能够证明他是叶筝的事情。

坐在沙发上，他开始拆粉丝寄给他的信。

到了晌午，叶筝接到黎风闲的电话，说他已经到他家楼下了，开的是姚知渝那辆车。

信纸收回信封里，叶筝夹着手机起身，拽了下睡衣领口，“等我五分钟，我换件衣服就下来。”

“不急。”

换好衣服，叶筝拖着两个行李下楼。姚知渝那辆车他也开过几次，虽然不是什么豪车名车，没有吸睛的标志，但他找起来还算是得心应手。放置完行李，叶筝上了副驾，杯托上架着杯暖豆浆，他双手捧过，尝了一口，微甜，“怎么想起要买豆浆？”他和黎风闲都不是爱好喝甜饮的人，且这家豆浆店开得很远，现磨、不做外卖，怎么也不可能是顺路买过来的。叶筝知道这家店，从黎风闲家里出发，至少要开半小时车程。

他特地绕了半小时的路来给他买一杯豆浆。

“喝点甜的心情会好一点。”黎风闲说。

叶筝低下眼眸，有一些迟疑，“……顾明益和你说了？”

黎风闲看他一眼，“你心情好不好，我能感觉得出来，不用别人告诉我。”

“可能刚拍完戏有点不习惯，”叶筝望着车中央的后视镜，在看黎风闲的脸，“过一段时间就好了。”

“叶筝。”车开出停车位，等交通灯的间隙，黎风闲说，“不开心就不开心，不需要装成没事的样子，也不要瞒着我。”

“我没瞒着你。”缓缓地，叶筝笑了笑，“只是有点不习惯，真的。”

“叶筝。”黎风闲还是那样叫他的名字，很好听，从这样的嗓子里唤出来，亲昵有、怜惜有、无奈也有，“你撒谎的时候声音会提起来。”

叶筝张了张口，想要反驳，但又觉得这样的事无须再作解释，解释太过赤|裸，像某种狡辩，他能感知到黎风闲的情绪，黎风闲自然也能感知到他的。

两家离得很近，几分钟的路程，叶筝咬着杯沿不知道该说什么好，到黎风闲家楼下时，叶筝推门下车，和黎风闲一人拖一只行李箱搭电梯上楼。

黎风闲家里全备好了双人份的东西，叶筝脱掉外套，换上拖鞋，把箱子里的衣服一件件挂进衣帽间，黎风闲在旁边给他递衣架，火锅大概也是觉得有趣，尾巴一翘，在里面上蹿下跳，还叼了条领带玩儿。

整顿好衣衫，叶筝到厨房吧台坐下，手指叩着大理石桌面，微微歪一点头，看黎风闲从冰箱里拿出食材。

人总有点奇奇怪怪的小癖好，比如他钟爱看黎风闲做饭。那真是道很适合做梦的素材，一件黑色上衣，肩线挺括，袖子折到手肘处，前臂线条紧实，骨节分明的大手执着一把小刀给苹果削皮，光从侧窗照进来，空气像一碰就碎的晶莹流离，沸水在叶筝耳边咕嘟嘟，要将什么煮化了一样。