说着，她掀开被子，躺到床上，侧着身，面向墙壁，两肩抖瑟不停，有几声强忍着的呜咽。

黎风闲立即拉开门走了出去。

刘护士就在门口，看他这么快出来，也是有些意外。黎风闲把房内的事情转告给刘护士听，刘护士让他先在这里等一等，她进去看看。

叶筝坐在长椅上，手掌拄着膝盖，看向那扇开了又合的白色房门，“黎音姐她怎么了？”

“她现在记忆混乱，”黎风闲站到墙边，“还在问我十几年前的比赛。”

“那她……”

“这个病目前没有根治的方法。”黎风闲看着门锁上红色的指示灯，“只能按照医生给的方案去尽可能地延缓病情。”

十来分钟后，刘护士出来了，“黎小姐已经睡下了。”她展开攥住的手心，里面有一条细细的银链，“她说她不要这条项链了，你看……怎么处理？”

“给我吧。”黎风闲伸手去接。

“辛苦你们大晚上跑一趟了。”项链交到黎风闲手里，刘护士说，“黎小姐今儿早晨不肯吃饭，下午见医生的时候又不肯吃药，她一直说要见你，还问我们……”她抬眼看了看黎风闲，像在犹豫该不该往下说。

“问你们什么。”

“问我们，你比赛准备得怎么样了。”

两个人都没接话。可能是感觉到廊道上的气氛有点压抑，刘护士转而说了些轻松的话题，“哎……前段时间黎小姐心情好，还会给我们唱两支曲呢，”她笑了一声，挺欣慰的样子，“你们是不知道呀，黎小姐每次唱曲儿都有好多人来听，连送快递的小伙子都舍不得走了。”

听刘护士说完黎音的近况，黎风闲和叶筝离开了疗养院。

回到家，黎风闲将那条项链放进一个饰品盒里，叶筝两手撑在桌沿，引颈去看盒子里的东西。戒指、手镯、耳环，还有两条红木手串，“这全是黎音姐的？”叶筝问。

“嗯。”盖上盒子，黎风闲将它推到抽屉最里面的位置，“要是哪天她又想起这些首饰，至少还能拿回去给她看。”

书桌前的玻璃窗上有黏丝丝的雨水滑下来，暮春的风夹杂着牛毛细雨一阵阵拍过来，离远了听，是海浪的声音。

深夜，叶筝听着这样的声响睡着了。

·

两个月后，叶筝收到费怡的消息，说电影的精剪已经出来了，约他有空一起到剪辑室看看。

时间就定在一个周五的晚上。

叶筝算好了出门时间，但没想到雷阵雨来得又猛又急，天雨路滑，又是交通事故多发的地带，他在路上堵了有四十来分钟才赶到的剪辑室。

这时电影已经开始播了。

贴着墙，叶筝走到最后排坐下。

屏幕上正好是一段空镜头，冷蓝的色调，是个阴天，风斜吹着雨丝，房檐边缘有水珠滴落，小道上水流横溢，排水沟哗啦啦地冲荡着浮萍，不是连贯的画面，是分散式，跳跃的，在人物还未出现之前，有啪嗒啪嗒的跑步声，镜头跟随他的节奏晃动，从涟漪层层的水井里切换到一双跑动着的布鞋上。

黑色的鞋子趟过一片泥地，溅起的污迹打湿了裤腿。

“小雨。”

一道呼喊冲破了雨帘。那双腿也在这一瞬间顿住。

温别雨抬高伞幕，阴影从他的脸庞褪去，他看见了那个叫他名字的人，站在屋檐下，汗衫水淋淋的。

剪辑室四下无光，音响还原出了雨声和虫鸣，叶筝呼吸一口空气，仿佛嗅到了潮湿的泥土和草叶味。

平实的画面在这一刻拥有了心跳。

剪辑出来的电影成片有将近三小时时长，一帧帧影像拼接到一起，成了一杯让人酩酊的酒。

放映结束，所有在剪辑室里的人都忘了要说话。良久，不知道谁的电话铃响了，众人这才松一口气，打开灯，起身活动活动筋骨。

张汶靠房门上，目光还盯着那块已经黑下去的荧幕，感叹一声，“终于体验了一把什么叫将机缘幻化成宿命*……”她一掌拍在费怡肩头，“走了宝贝儿，吃饭去。”

“你们先下去吧。”费怡看了眼其他人，过几秒，她走到叶筝边上，“叶筝，”她说，“赤崖的人想见见你。”

“见我？”叶筝有些奇怪，“见我做什么？”

费怡摇头，“我也不知道。”

“那我们先走了。”张汶推开门，招呼其他人一起出去，“岑末和顾明益已经到餐厅那边了。”

等剪辑室的人走空了，一个西装领带的男人敲门进来。“叶先生你好，耽误你几分钟的时间。”他从公文包里拿出一份文件，递给叶筝，“不知道叶先生有没有意向签约我们赤崖旗下的唱片公司。”

接过文件来看，是一份合同，甲方署名为繁音娱乐，叶筝看着标题上那几个规正的黑色字体，感觉自己还没从刚才的那场大醉里抽身出来。

或许是看他愣住了，男人开始口头介绍他们的唱片公司。一套叙述非常流畅，几几年成立的、主要发展方向是什么、总共出品了多少张唱片。

“……像叶先生这种创作型的歌手，我们会给予足够的自由空间……”

“……关于唱片的制作，营销和发行，我们也会绝对尊重叶先生的意见……”

“……至于演唱会和世界巡回演出……”

最后，男人说，“叶先生不用着急给我们答复，你可以慢慢考虑。”他看了看手机时间，对费怡微微一笑，“听说你们晚上还要一起吃饭，那我就不打搅你们了。”

费怡：“再见。”