梁辰便不再言语，把捡起的几件外套用衣架挂好，再不动声色地抓走行李箱里的几条内裤。

梁辰不喜欢干家务活儿，因为身体上疲累，大脑却闲得长毛。

比方说现在，他的脑袋里不受控地开始思考——陈仅是不是经常给梁霄寒收拾衣服？也会很细心地按颜色和材质分类，外套挂放，内搭叠放吗？

刚才我洗完澡出来，他只看了我一眼，是不是觉得我身材不够好？

还有，在梁霄寒的房间里，他是不是也不会笑？

相比之下，陈仅的烦恼简单许多——这小孩怎么这么多衣服，还这么大号？

衣架是均码，梁辰肩膀宽，外套总是挂不住，有件夹克外套从衣架上滑下来几次，陈仅憋着一口气，几乎是咬牙切齿把它的拉链拉到头，衣襟的纽扣也一颗一颗扣好。

梁辰似是有所察觉，投来疑惑的眼神，陈仅便指了指那衣服：“在哪儿买的？”

“……”这问题来得突然，梁辰想了一下，“在伦敦。”

陈仅又拿起另一件灰色短夹克，扫一眼商标，递到梁辰眼前：“这个怎么念？”

梁辰看了下：“Ermenegildo Zegna。”

陈仅皱了下眉：“不是英语。”

“意大利语。”梁辰解释道，“这是一个意大利品牌。”

“那这个呢？”

“Brunello Cucinelli。”

“也是意大利语？”

“嗯。”

“你不是在英国念书？”

“……中国也能吃到来自美国的麦当劳。”

陈仅笑了，不仅因为这个奇妙而贴切的比喻，还源自他想起从前，刚来N市读大学的那段时间，曾向梁辰学过一段时间英语。

彼时他刚从落后的小县城来到现代化的大城市，太多不适应，包括其他同学流利得像美剧对白一样的英语口语。

曾看过一部电影叫《中国合伙人》，里面的男主角成东青是一名考上国内顶尖学府的农村青年，他初来乍到时，充满地方口音的英语总引来周围人的哄笑——陈仅的情况和他差不多，而且能考上N大的学生多少对自己的学习能力有些自信，被嘲笑后受到的打击也翻倍，陈仅有段时间甚至惧怕上英语课，背单词都不敢出声。

换做是别人，或许就此放弃，反正国内的学生大多学哑巴英语，重读写而轻口语，只要不出国不进外企，英语说得如何并不重要。

可陈仅不行，在学习方面他有着极强的自尊心，眼前的山越高，他越是要把它征服，踩着它翻越过去。

于是周围所有英语好的人都成了他的老师。梁霄寒也有留学经历，陈仅常去请教他，可是梁霄寒工作忙，经常出差到处飞，有一次他让陈仅去问梁辰：“小辰虽然才上高中，但是小学初中都念的是双语学校，至少口语方面教你绰绰有余。”

求知若渴的陈仅就真的去向梁辰请教，十六岁的梁辰满脑子足球，每次被陈仅喊住都一脸烦躁：“又哪个单词不会念？”

嘴上这么说，教的时候却没有一点不耐烦，单词放慢读，偶尔心情好还给陈仅传授记单词的经验：“class monitor是班长，monitor就是监控，因为班长就是为了老师不在的时候，作为安装在班级里监控存在，这样是不是好记了？”

梁辰也第一时间想到这段往事。

不过笑不出来。无论怎么看，陈仅这个笑容，都像是对当年那个仗着英语不错傲慢得要命的小屁孩的无情审判。

气氛却因此缓和许多，陈仅趁此机会向梁辰道谢：“谢谢你。”

“谢什么？”梁辰问。

“晚餐的时候……”陈仅犹豫了一下，还是没说，“没什么，总之谢谢你。”

梁辰也不盘根究底，“嗯”了一声，用一种与几个小时前在餐桌上截然相反的平静态度，默默地垂低眼帘。

最后一件衣服，梁辰叠得格外慢。

固然有不熟练的原因，也有欲言又止的关系。有句话在心里盘旋几个来回，梁辰知道，如果此刻不说出来，以后就再没有机会。

等到衣服叠好，疾速流逝的时间把人逼上独木桥，梁辰终于开口：“他——”

突如其来的敲门声打断了他的话。

也打断了这难得的静谧。

见梁辰没打算动，陈仅起身去开门。门口站着梁霄寒，他刚送完人回来，听吴妈说陈仅在这里，遂来找。

“叫你在房间里等我，怎么到处乱跑？”梁霄寒的态度极尽亲昵，转向梁辰的时候同样面带微笑，“我早就跟你爷爷说过，一周五次上门打扫也不够，咱们缺的是住家的家政阿姨。怎么样，衣服收拾好了吗？”

梁辰说好了，也站起来走到房间门口。

“卓翎也回去了，你待会儿给他打个电话看他到家没有。”

梁霄寒一面交代着，一面搂住陈仅的肩膀，把他带到门外，“那我们先走了，你也早点休息。”

梁辰没应，从门外看过去，他背着光的表情甚至显出几分森然。

走之前，梁霄寒关切地问：“怎么了，是不是哪里不舒服？”

梁辰扯一下嘴角：“没什么，蹲久了腿麻。”

关上门，直到脚步声彻底远去，梁辰如同泄了气一般垂头，额头抵住冰凉的门板。

要不是梁霄寒突然敲门，他大概已经说出口。

“他不会跟女人结婚，也不会跟你结婚。”

——前两天偷听到的话，梁辰自作主张地补充后半句，自以为看得透彻清晰，却没细想自己这样做的动机，更没有考虑听到这句话的人的感受。

脑袋后退寸许，又重重地撞回来。