人生如列车，在每一个被规定好的节点遇见、分离，仿若自然规律。

她突然有点明白易茗为什么要不断转学，不在这被规定好的路上走，而是寻找属于自己的轨迹了。

又不可避免地想到许井藤，他呢，也是为了摆脱这样的轨迹，才做出这样的选择的吗？

收到要去探视会面的消息后，许井藤在心里打好祝白郁非新年快乐的腹稿，却在看见玻璃外坐着妈妈时愣在原地。

“妈？”许井藤像被从头到脚钉在地上，身旁的警员提醒他坐下，才迈开脚步。

“还好吗，最近。”许阿姨刚开口，发现自己太紧张，咬字都生涩起来。她紧紧地握着听筒，生怕许井藤听不见她的声音似的。

“挺好的，大家也都还好吗？”许井藤缓过来，平淡地回答。

“都很好，小非今天期末考试，然后我想着快过年了，就……就来看看你。”

在真正重新见到许井藤后，许阿姨总觉得他冷得吓人，哪怕他明明在笑，笑容里总像藏了把不知道什么时候会掏出来的刀。

而有这样的感受，还因为她猜到，许井藤做的那件事，和自己有关。

所以她直接开始问——

“小井，你是不是很恨妈妈？”

许井藤握着听筒低着头，当许阿姨的这句话透过电流传到他耳边时，他终于抬起头，看着妈妈的眼睛。

“不恨，我不想恨任何人了。”许井藤嘴角微微上扬，勾勒着一丝凉意。悲凉的凉。

“是妈妈不好，你长这么大了，却好像从未真正进入过你的心里，有时候妈妈看着你，都不知道你到底在想什么。”

就像现在这样。

“妈，我只是想给自己一个交代，就这么简单而已。”

“交代？”

“我一直觉得，自己的存在，不管对你，还是对我自己来说，都是一份伤心的回忆。你不得不生下我，我不得不来到这个世界。也许我们都应该重新审视‘我’的存在，但我们一直保持原来的生活，那么观念就永远不会改变。”

“但是我以为，我们的生活已经在变好了。”

“没错，我们的生活的确在朝好的方向进展，但我仍在会在一些特定的时刻感到惶恐，过去的事真的过去了吗？还是只是变成定时炸弹，埋在哪个隐秘的角落，哪天不经意地爆炸？”许井藤的语气很平淡，甚至听不出他到底是什么态度，“妈，我不想再欺骗自己了，每次我在为了所谓的更好的生活牺牲我所有的时间时，喘口气的空档都在问自己到底是为了什么，为了一个虚无缥缈的未来？在未来真正来临之前，我更想先和过去划清界限。”

“是因为小非吧？”知子莫若母，就算许井藤委婉地说了这么一大串，许阿姨还在在他的话里找到关键。

许阿姨以为，因为白郁非搬了家，因为她的好生活，只需要另一本结婚证来改变。一切看起来是那么轻而易举，之前努力铺设的所有，都显得遥远而无力。

离开了巷子，跟过去告别。

“是。”许井藤诚实地回答，他也和白郁非说过这些，他想起白郁非听他这么说之后，只是摇头，说他想的不对。

白郁非说，这一切是“借来的”，她们像在一条船上摇摇晃晃，随时都有被请走的可能。

人心的变化是最难揣测的，谁也无法笃定，永远一定会是永远。

许井藤不否认，可他仍觉得，至少白郁非现在可以拥有一些曾经很努力才能拥有的东西，至少从那一刻起，命运的轨迹已经变得不一样了。

“所以你觉得，未来随时会有变动的可能，还是会在过去的阴影里吗？”

这一点倒是和许阿姨猜得差不多，如今终于能当着许井藤的面问出来，许阿姨长长地舒出一口气。

“小非只是很小的一部分。”许井藤听许阿姨清晰的那声叹息，才开始切入自己的正题，“小非能拥有的，都是她本身就值得的。我只是因为她这件事，看清我的过去无法轻易抛弃而已。”

“你说的过去……”许阿姨这才反应过来，许井藤说的过去，指的并不是贫困的生活，而是那个人。

于是她不再往下说了，但是许井藤盯着妈妈的脸，替她说出来。

“我是□□犯的孩子。”

小时候没能捅过去的那一刀，长大后终要刺向，小时候消化不了的身份，长大后也如影随形。

许阿姨脑内轰作一团，她动弹不得，什么都想不起来，什么都说不出来。好像灵魂已经飘出身体，飘在一边看着他们母子。

最后，她慢慢低下头，竟笑了起来。

她听玲姐的，不去恨，不去后悔，只选择遗忘，可现在提醒她的，是自己的孩子。

“小井，你还记得之前我跟你说过，我们两个的人生不需要那么紧密吗？发生在我身上的，你不需要看那么重，你能过好你的人生就行。”

她想起当初回答玲姐，她做不到完全遗忘，因为孩子就在身边，他是象征，他是证据，他是回忆。

“我知道，所以我这么做了。”许井藤也笑着，在这样一个沉重的场景下，他和妈妈都在笑，“我听小非说，你搬出那个巷子了，真好，我们曾经做不到的，现在你终于可以做到了。”

许井藤眼含热泪，他坚持不眨眼却以失败告终，两行泪流下，像两条笔直的路。

在巷子里无数个睡不着的夜晚，许井藤想起妈妈找工作四处碰壁舍不得给她自己花一分钱的样子，想起她把所有希望都放在他身上所以恼怒他选文科的样子，想起她因为这份经历时常发病住院一个人对着窗外发呆的样子。