方离说。
梁明煦抓住方离的手，方离没有挣脱，让梁明煦感到些许安慰。
“知道了。”他轻轻揉捏方离的手指，“我的确认为别人的死活和我无关，除了心理医生判断的潜在反社会人格，我也是一个利己主义者，以前的我只看我在意的。”
方离：“……”
梁明煦接着道：“但现在我知道这会让你困扰。所以我会尝试改变，试着不那么理智冷漠，保留一些人情味，也许能尽量和你的价值观靠近，只是需要你给我一点时间，不要讨厌我。”
方离不喜欢做那个让谁为了自己改变的人：“可是这样你就活得不自洽了。”
如果一个人硬要违背自己的本性和内心，其实是一种折磨。
梁明煦说：“没关系，我不需要自洽。”
他的精神世界本来就疯狂又偏执，从没自洽过。
方离低头，看着他们握在一起的手。
到底是心软的，过了一会儿，说：“我只是希望你能多感受一些世界的美好，就像我们在南极那样，生活中其实也处处都有美景。”
他说完抬头看向梁明煦，觉得梁明煦似乎很想吻他的样子。
但是很突然的，梁明煦的手机响了，因为连接着车辆，屏幕上显示出一串数字，看起来是个陌生号码，梁明煦点了拒接。
那串号码紧接着又打了过来，梁明煦再次拒绝。
他的手机上好像总是有这个号码打过来。
“你怎么不接。”方离问。
“是我父亲。”梁明煦说，“我一般不接。”
方离想起来，他的确没在梁明煦的手机里看到过有关家人的备注，也从没听梁明煦提过他的父亲。
他们的关系可能很差劲，梁明煦连他的号码都不存。
梁明煦的确很想吻方离。
方离今天穿了一件褐色衬衫，衬他的肤色，显得很可口。
忍住了想要吻方离的欲望，梁明煦第一次对方离提起身世：“他是入赘，认识我母亲时就知道她得了脑瘤。因为有家族遗传病史，他们商量好不要孩子。但他还是让她怀孕了。”
方离愕然，梁明煦看起来却并不是很难过。
“如果终止妊娠，就只是少一个胚胎。”梁明煦的侧脸线条紧绷，长睫毛低垂着，助听器刺眼，“他却花言巧语，唯利是图，让她选择生下来……每个人都知道注定不会是健康的，但根本没有人问过我的意见。”
任何言语在这时都是苍白的。
方离感到心里一阵绵密的刺痛，不由得攥紧了梁明煦的手，指甲盖泛起白色。
“还好我不会有后代。”梁明煦看向方离，“可是有时候我会觉得我和他很像，就更加厌恶我自己。”
*
整个晚上，方离都处于“梁明煦好可怜”的心疼状态，那一句“更加厌恶我自己”简直对他造成了精神污染，他没有办法不去想梁明煦当时的表情。
这当然不是方离的错，方离也不觉得就“舅舅变爸爸”事件展开讨论引发出梁明煦的自我剖白是他的错，可是，他就是感觉自己做得不够好。
明知道不会健康却还是被生下来，梁明煦的出生只是因为利益算计，和爱无关。
有这二十多年的经历，他让梁明煦如何自洽？
这种深埋的伤痛，本来应该在一个温情的、值得纪念的时间点，朝思想和关系都更为成熟的恋人吐露的。
而不是在这样的一个类似于批判的情况下。
林夏果曾经有一次吐槽，说圣母玛利亚应该从台子上下来，让方离坐上去。
所以，到底要不要去酒店找梁明煦，让方离在家犹疑不定。
分别前他们没有接吻，车子在路边停太久了，有遛柯基的大爷大妈总往他们车里看，越站越近，讨论这个车是不是得花五十万，和他们的小孙子开的玩具车一模一样。
方离只得说让梁明煦好好休息，然后就下车了。
大爷大妈挺热情的和他打招呼：“原来是住三楼的小方老师！”
一回头，梁明煦已经把车开走了。
难道生气了吗。
梁明煦没那么小气，但方离满脑子都在想这个问题。
刷鞋子，拖地，喂猫。
方离把梨子抱在怀里，眼前出现了梁明煦少年时一个人在人生地不熟的公寓里发噩梦，却无人问津的场景……所以那时候才会领养小猫的吧。
未知他人苦，莫劝他人善。
方老师坐立难安，跟判错了学生的分数让学生哭一晚的负罪感没什么区别。
最后还是关灯、出门，下楼打了车。
四月底的夜里还是有点冷，方离加了一件外套，报出酒店的名字。两手空空，方离在酒店附近的超市逛了一圈，发现自己居然不知道梁明煦喜欢吃什么。他自己心情不好的时候会买巧克力，便只能如法炮制，照着最贵的巧克力买了一盒，希望梁明煦吃完心情会好一点。
先到前台做了访客登记，对方和梁明煦通话后，方离才得以成功上楼。
在电梯里看手机，发现已经十一点了，方离后悔自己犹豫得有点久，一会儿要回家的话会特别晚。
梁明煦很快打开了门。
他穿着一件黑色的睡袍，头发还是湿润的，没有戴助听器，看上去刚刚洗了澡。
“你打算睡了吗？”
方离站在门外，把每个字的发音口型都做全。
“对。”梁明煦神色淡淡地做了手语。
方离有点局促，感觉很冒失，把巧克力交给梁明煦：“那你明天再吃。明天我给你打电话，晚安。”