戒烟(147)CP

“他精神状态还可以，不过看上去又瘦了很多。不是说要等一个疗程结束再告诉患者吗？不是说患者抑郁倾向有点严重，怕知道后可能会有轻生念头吗？”

“他癌细胞扩散的速度很快，可能等不了那么久。”

……

走廊尽头有一个很大的盆栽，我走过去，它的枝叶有些单调，错落的枝丫上坠着些小苞，看不出是什么植物。

“它们怎么不给你浇点水。”

我摸了摸那上面一片快掉落的叶子，轻轻安慰它。

我回到病房，然后重新躺回床上。

这世上的笑有很多种，轻笑，微笑，大笑，苦笑，假笑。它们似乎都能直观地表达一种心理状态，但我不确定自己现在的笑是哪一种，那种感觉也没有很难受，更多，是一种释然。

胃部肿瘤。

胃癌。

而且，我哥已经知道了。

我闭上眼睛，把脸埋进枕头里。我想起我哥这些天来的异常，手上一直未取下来的不知含义的针管，周围病危的各种患者，以及我这么久一直待在这个没有几个活人，而像坟墓一样的医院。

我无声地咧嘴一笑。

这下，是真要死了。

或许，这不是什么意外，我早就应该死的，结果都是一样，只是因为不同的事情，或在戒同所门口那辆车，或在肯尼亚的某一个荒僻田野，或在那架差点令我窒息的飞机，在上周冷冰冰的浴缸，在我自己家里。

或许，我早就该死了。

而不是等到现在，让他眼睁睁地看着我去死。

真可笑。

我把脸从枕头上转过来，望向窗边的落日。好像就偏要应景，那洋洋洒洒的光线也如同我的生命一样渐渐昏暗，我没有想哭，只是忍不住叹气。

知道这些的这一刻，一切好像也没有很突然，我甚至觉得它是应该的。从前年胃溃疡开始我饮食就有些困难，还有间断式的胃痉挛和胃痛，总是不停地反胃想呕。这么想来好像也事出有因，根本不奇怪。

只是……又要让他伤心。

我沉默不语地在床上躺了一会儿，然后爬起来，拉开床头柜的抽屉里，拿出笔和纸。

我的手摸到干净的纸面，这种感觉让我想起在阿利斯那会儿生不如死写信的时候，那时我也是像现在这样不知该如何是好。而这会儿此时此刻，我想写一点留下自己痕迹的东西，却不知该如何落笔。

我想了很久。

落日的最后一丝光线消失在远方的尽头，直到窗边洒满交替着霓虹和黑暗的尘霾，我才拿起笔，端端正正，一笔一划地写下：

这辈子只爱 林远珩

然后在右下角写上“林屿清”三个字。

“呼……”

我把笔收起来，然后又把纸折好放进抽屉里。

不知道遗书到底要怎么写，我好像也没有什么遗物要布置，反正我的就是我哥的，他一定会妥善处理好一切，唯一要交代的，可能就是他这个人了。

不过他这个人也没什么好交代的，他向来会照顾人，照顾别人，照顾自己，这些他都游刃有余。除了有时候会在我面前表现得很冲动，在外人面前他一向都很沉着冷静。

真让人省心啊。

这么一想来，真的没什么顾虑了。

我忍不住无声地笑起来，笑着笑着，眼里就含满了泪。

我死了之后，要是能有个像我一样真正待他好的人就好了。

我生性多疑，嫉妒，善变，从来不希望我哥身边出现除我以外的人，但这一刻，我突然觉得，那些好像也未尝不可。

只要……对他好就行。

只要他好就行。

我重新躺下来。

这个病房好安静，护士和医生走路都是轻轻悄悄的，各个病房的家属从不大声喧哗，病房里时钟摆过的声音也只是微妙一响，窗外听不到车流和人声，只有在早上偶尔会有一两声清脆的鸟叫。

这里好安静，太安静了。

我整个人蜷缩起来蒙进被子里。

我要是突然这个时候死了，会有人发现吗？

至少也让我见他最后一面。

我抱着自己的手肘，在心里一遍遍告诉自己一定不能在见到我哥之前死，才迷迷糊糊地睡了过去。

日日浅眠，夜夜惊醒，要不然就是被噩梦缠绕，可这一次，写完那封简短的信，睡在医院里，我竟做了一个前所未有地安详的梦。

梦里，我变成了一个不属于我自己的人。

身体变得轻如鸿毛，意识也混混沌沌，但周围一切都一览无余清晰可见，无论是实体还是虚体，只偶尔有散不尽的雾气飘荡。

我站在一个不知名的街头，看着我哥和一个与我长得一模一样的人走在大街上。

那人跟我面容一样，声音一样，举手投足间的习惯也一样，他像我曾经做的那样牵我哥的手，和他说话。然后转身走去了一个背离我的方向。

我想跟上去看看他们要去哪，可无许我抬脚或是呼喊，一晃神，他们就突然出现在我面前。

那个非我本人的我在我面前站住不动，然后轻轻牵起我的手。他手掌的纹路和细腻感也与我一模一样，握紧我手的瞬间，好似一捧灵魂贴到我空洞的肉体上，我愣愣地低头看着自己的手，听到他用与我一模一样的声音对我说：

真的要走吗？

我抬头愣愣地看他，他云淡风轻地看着我对我说：

真的想就这么走了吗？

我张了张嘴有些恍惚：

我……

他摸到我的肩，然后轻轻抱住我：

别走。

别走了。