失忆(37)

他想总得有什么东西要让自己习惯一下。

门关上，窗关上，外面的噪音就很小了。就这样，虽然住在宋津言对面，但怜南几乎失去了宋津言的所有消息。

他偶尔觉得......就这样一辈子也不错。

其实也很好。

医院的网站上挂着宋津言的消息，他知道宋津言好好地活在这个世界上，他同自己的欲望商量，我们互相退一步，放过宋津言好不好。

他的欲望没有说话，只是化作了沉默，他的欲望自上而下凝视着他，随后很慢很慢地将自己融入一片彻头彻尾的黑暗。

热烈的夏天好像也就这样过去了。

怜南已经说不清这夏日是短暂还是漫长，他失去了对时间进行判断的能力，他也已经很久没有看过镜子中的自己。

期间，葵花给他打了几次电话，他轻声回答着，也询问葵花的近况，葵花总是说她很好，说她很幸福，他也就学着葵花说，他也很好，他也很幸福。

这几个月，葵花没有约过怜南见面，这让怜南松了一大口气，他并不想骗葵花。如果见面了，免不了一堆问题。

天好像又黑了，拉上的窗帘隔绝了房间的最后一丝光。

怜南睁着眼望着头顶漆黑的一片，不知道为什么鼻腔中还是有那日西红柿汁水的味道。

*

林灿联系不到怜南了，怜南留给他的最后一句话是：“对不起。”

焦急地同宋津言说这事的时候，宋津言只淡淡回了一句：“同我有什么关系。”

林灿一堆话被堵住：“他好歹是你的病人。”

“每天来见我的病人那么多，我是要对所有人的人生负责吗？”宋津言头也不抬写着病历。

林灿把椅子转了个圈然后坐下来：“你们吵架了？”

“没有。”宋津言声音一如往常的平淡。

林灿欲言又止，止言又欲，最后小声嘟囔一句：“你别后悔，我去找别人。”

林灿找的别人是葵花，从葵花那里打听到怜南没出事之后，林灿就安心下来了。他看着手机上那一串地址，想着这位葵花小姐真是一个热心的人，他只是问怜南近况，这位葵花小姐就连怜南的住址都给他了。

再细看一眼住址，林灿转了转笔，退出了微信。

很熟悉的地方，医院附近的高档小区，宋津言家的对门，林灿当时差点就租了。午休的间隙，林灿躺在沙发上，手中的笔很久都没有放下。

他的外祖母将他的心事比喻成一滩浑水，他想了想，哪有怜南那么干净的浑水。

A城就这样入了秋。

怜南才发现，时间竟就这样爬过了一年，萧瑟的秋风拂过他因为长时间没有修剪微长的头发，他站在窗边，能遥遥看见宋津言所在的医院。

电话铃声是在这时候响起来的。

怜南看了备注一眼，接通，主动开口：“谢医生。”

C市的一间办公室里，谢予听见这个称呼愣了愣，随后轻声笑了笑：“好久不见怜南，最近还好吗？”

怜南思虑着如何回答，谢予也就安静地等着，许久之后，怜南轻声道：“还好。”

谢予便知道怜南可能过得不太好了，但再怎么不好也比从前人不人鬼不鬼地强，谢予笑着道：“什么时候回来C城看一看？”

怜南又说不上来了，他已经几个月没有出过门，更遑论回去C城。但幸好谢予没有抓着不放，只是换了个话题：“A城那边冷吗，好像又入秋了，你好像就是去年秋天去的。”

“冷。”怜南如实回答，才刚入秋，他身上几乎就裹满了衣服了：“但可以多穿一点衣服。”

“去年冬天有堆雪人吗，C城去年没下什么雪。”谢予靠在墙边，问着自己曾经的病人。

怜南眼眸很轻地眨了眨：“没有，但有看见别的小朋友堆的雪人。”

然后两个人就都安静了下来，良久之后，是谢予轻声打破了沉默：“怜南，下个月我要去A城，有时间和我见个面吗？”

怜南捏着手机的手瞬间发紧，他不回答，谢予就慢慢地等着，很久之后，谢予听见了怜南肯定的回复。

另一个城市，谢予笑了笑：“我要在那边一段时间，到时候说不定能陪你堆个雪人。”

“嗯。”怜南轻声回复。

电话挂断之后，怜南这几个月来第一次在晚上打开了灯，眼睛最开始有些受不了，但过一段时间也就能接受了。

怜南慢吞吞地走到镜子面前，毫不意外看见了一张比从前更为苍白瘦削的脸。他看了一会，走到一旁装面包的箱子里，拿了一个小面包开始啃，一直啃到第三个他吃不下，才缓缓停下。

葵花送的那一整盒糖安静地摆放在一旁，除开最开始的一颗怜南一颗都没有拆开。他安静地看了那盒糖一会，打开手机翻出医院的值班表，确定现在出门不会撞见宋津言才缓缓起身。

时隔几个月，他第一次有了出门的想法。

不为别的，因为谢予......

他不是很想让谢予看见他现在这幅模样，其实他自己已经习惯了，但是总归有些不好。在嵇家因为嵇云的死对他压迫围剿时，谢予是唯一一个给过他帮助的人，出于礼貌和家教，他也不能这么去见谢予。

*

怜南一连几日都出了门，最开始是深夜，他会在小区里面走走，后面是上午九点钟之后或者是下午四点钟左右，他会离开小区去附近的超市买一些速食。

他挑的时间都很合适，一次都没有碰见宋津言。

今天是周五，怜南买完东西准备回去时，在小区门口看见了很多人。平常小区门口也总是有一群人聊八卦，但没今天这么多。