失忆(89)
林灿抱着盒子进到了房子, 怜南转身端了一杯热水递给林灿的时候, 林灿第一时间没有接过，而是紧紧地抱着手中的盒子。
怜南于是将热水放在了一边，轻声道：“坐吧。”他看着林灿缓慢地在沙发上坐下来，西装衬衫衣领处有些水痕，怜南的目光定在林灿手中的盒子上, 不大，是漆木, 他曾经在宋津言的房间里面见过。
他其实有些好奇里面是什么东西，但一定是还算特殊的东西, 要特殊到宋伯伯宋伯母处理的时候都没有舍得丢掉，后面怕宋津言发现端倪又草草处理，才能流转到托人打探的林灿手中。
盒子黑漆漆的，很像......骨灰盒。
怜南接过盒子, 没有第一时间打开，而是看向林灿, 轻声道：“没事的，是我要谢谢你。如果没有你，可能......”怜南抬了抬手中的盒子, 声音很温和：“我应该是找不到的，从前宋津言总是不给我看这个盒子，我一直不知道里面有些什么。”
怜南很认真地又道了个谢：“谢谢。”
林灿于是知道自己该走了，他开口试图说什么，最后却又把话都咽回去。昨天到今天来之前，他一直在医院和怜南的主治医师探讨，或者说纠缠。
纠缠来纠缠去，林灿还是得不到自己想要的那个答案。林灿以为自己对这些很久以前就释怀了，但直到这种事情再一次降临在他身上，他才知道不可能......无论他学了多少年行了多少年的医，见惯了多少生死和悲欢离合，都不能对身边亲近的人的死亡释怀。
林灿要离开前，怜南犹豫之后小声说：“可能还有一件事情要麻烦你。”
林灿转身，望向怜南。
怜南坐在沙发上，没有起身，声音很低：“如果......如果有一天我死了，我希望你能照顾好葵花，也不需要照顾很多，就是偶尔给她打一个电话，隔一两个月约她出去吃一顿饭，她会很开心的。”
林灿握紧拳说不出话，最后在怜南祈求的目光中僵硬地点了点头。偶尔林灿觉得，怜南真的很残忍，怎么能一脸平静地说出这么残忍的话。
林灿走了，主动关好了门。
在林灿漫长的人生里，调查怜南就是他做过最出格的事情。调查出来的东西自己吞下，知晓一切却没有告诉怜南和宋津言，就是他这辈子做过最自私的事情。
门外，林灿走到拐弯之后，蹲下身哭起来。
门内，怜南很认真地看着手中的盒子。
他轻轻抚摸上盒子上面漆木天然的纹路，手立起来戳了戳，随后小声说：“那我看了。”
打开这个盒子和打开宋津言的秘密差不多，怜南其实想过很多次里面会有什么，但直到打开的那一刻他都不太确定。
盒子被怜南翻开盖子，里面的东西显现出来。
一张照片，一个草编的蛐蛐，还有一片银杏叶。
怜南的注意力被那张照片吸引，除了在梦中，他已经很久没有看见过从前的宋津言和......从前的怜南。
他的手轻轻抚摸上去，照片被保存的很好，外面有一层另外贴的膜，连边角都不曾有一分毛躁。这张照片有多久了......怜南算着日子，手指轻轻地掰着，就像一步一步回到过去的岁月。
他抬起眸，看向不远处的一群人。
是他们中学毕业的时候拍毕业照，大家都穿着朝晨一中的校服，他笑着用手指对着镜头笔着小兔子，对着一旁年少的宋津言笑道：“快点和我一样......快些嘛，要拍了！”
“茄子——”
咔嚓——
怜南回神，抹了抹自己的眼睛，湿了些，但是很争气地没有哭出来。怜南想不到这一盒东西为何独独被宋伯伯宋伯母放过了，偶尔他也不明白宋伯伯宋伯母，实在是太矛盾了。
做事情又无法做到绝对，又还是要一次次去做，这一点点心软，在宋津言的成长过程中，甚至已经算作“开恩”。怜南的眼神从照片上移开，望向盒子中的另外两件东西。
这只蛐蛐......是他送给宋津言的吗？
说实话，怜南有些记不清了。只有自己一个人在，他也没有骗自己，慢慢地把时间往前扒着，但是找寻不到关于这只蛐蛐的记忆。
他和宋津言相伴的时间实在太多了，回忆也实在太多了，他觉得无与伦比的某一瞬可能在宋津言眼中只是平常的瞬间，同样，宋津言如此珍藏的回忆也有一日消散在他的回忆长河中。
怜南觉得也算正常。
但他心还是隐隐酸涩了一角，他终于开始意识到时间是多强大的敌人。从前他觉得再过十年，再过二十年，再过百年，他和宋津言之间都不会有任何变化。但老天打个哈欠，小小的一点事故落到他们头上，他们的人生就被砸的分崩离析。
晚上睡觉的时候，怜南将照片摆在了一旁。
窗外的风雨变得很大很大，让他睡不着，他起身去关窗户，手机里面葵花的消息还在不断闪着。怜南没有打开手机，走到窗户边，明明只是开了一角，还是让他冷的浑身颤抖。
九楼不算高，其实在这个高楼林立的城市，九楼只是很普通的高度，但怜南看着看着，不恐高的人却开始感觉晕眩。风吹雨刮着，怜南按着窗户的手紧紧关不下去，他痛苦地蹲下哭出声。
他想现在就去出去敲开宋津言的门，想把这张照片甩在宋津言面前，想哭着揍宋津言几下之后再紧紧地把他拥抱住。
但想了很多，他一步都没有移动。
怜南不知道夏日的风为什么会这么冷，是不是上天也隐含了一分同情。他也不知道自己究竟还能选择一个怎么样的答案，葵花的话和卫茵的脸交替着回荡在他脑海中，最后定格的那一刻是病床上卫茵的笑。