醉了的白鸽特别执拗，顾维说一遍“没有”，他就说一遍“有”。
白鸽只知道顾维在反驳事实，所以他就再把事实重新强调了一遍，让顾维没法反驳。
白鸽还是用手，最后满意了，他笑了。
事实摆在眼前，顾维反驳不了了，白鸽舔了舔手指上的东西说：“你看吧，我就说有，就算昨天没有，现在也有了。”
“我还想，”白鸽看着自己手指，“顾维，你也帮帮我吧，我也想。”
前几年顾维家里养过一条金毛狗，后来金毛生病没了，但顾维房间里有一根牵狗的绳子，被白鸽找到了。
白鸽用牵狗绳绑着顾维的手，坐在他腰上，白鸽满头大汗，肩膀都在发抖。
顾维跟白鸽的第一回，是他们最疼的一回，不光身体疼，还有心脏疼，血疼，呼吸疼……
白鸽声音里夹着哭腔：“顾维，我不会，应该怎么做？”
“你下去。”
“可是你有反应，我也有。”
“下去。”
白鸽好像听不见顾维说的话，而且顾维明明有反应，他还在继续：“我知道是怎么回事儿，我以前看过小电影，是俩男的，我要直接坐下去吗？”
白鸽那么说的，也是那么做的。
白鸽流血了，顺着顾维的腿往下淌。
“怎么这么疼啊？”白鸽仰着脖子，头发上的汗跟眼泪同时往下淌，又把顾维的皮肤烫出了血泡。
顾维恨恨地说：“那就再疼一点儿吧。”
白鸽明显吓到了，可是吓到了他也不走，哭着问顾维：“顾维，我会不会死，我感觉自己要死了。”
顾维故意吓唬他：“会死，还会死得很丑很丑，没有衣服，浑身的血，各种脏东西，没有坟墓，你会曝尸荒野，被秃鹫吃掉身体，骨头会化在土里当肥料。”
“没事儿，我不怕死，”白鸽声音发苦，“我俩一起死吧。”
顾维当时想，行啊，就这么直接跟白鸽一起死了吧。
白鸽哭了，后来顾维也哭了。
白鸽没死，他低头去吻顾维，用手指头蘸了顾维脸上的眼泪，放进自己嘴里舔，然后又在顾维眼睛上亲了一下。
“顾维，你的眼泪是咸的，我的眼泪也是咸的，你的那东西跟我的那东西味道是一样的，眼泪的味道也一样。”
顾维哭着冷笑：“变态。”
白鸽没否认，用手指头又蘸了自己的眼泪，然后塞进顾维嘴里搅他舌头，顾维从舌尖到舌根都尝到了白鸽的眼泪。
“尝出来了吗，”白鸽问，“咱俩身上所有的味道都是一样的。”
顾维尝出来了，白鸽的眼泪不光咸，还是涩的，涩到发酸发苦。
-
-
家里的阿姨刘静婉做好了晚饭，放在餐盘上送上楼。
顾维之前说过，进他房间之前必须要先敲门，所以刘阿姨没有直接推门进去，先在门上敲了几下。
“小维，你在房间里吗？我做好了晚饭。”
听到敲门声，两个人同时看向门口，心脏砰砰直跳。
顾维慌慌张张拽着被子盖在自己身上，把身上的那些脏东西都盖住，被沿一直遮到下巴上。
白鸽知道顾维现在的模样不想被别人看见，他撑着胳膊坐起来：“我去看看。”
白鸽明明站不稳了，胳膊跟腿都不像是自己的了，他动一下就疼得发昏，但还是捞过衣服穿好下了床。
走到门边的时候，白鸽还整理了下自己身上的衣服，确定没什么问题了才从里面打开门。
白鸽只开了个门缝，用自己身体挡着。
刘阿姨没想到白鸽还在：“白鸽还在啊，我做了晚饭，给小维送上来。”
“给我吧，”白鸽接过餐盘，“他睡着了，我去叫他。”
“你们是不是喝酒了？”阿姨闻到白鸽身上有酒味，吸吸鼻子，还顺着门缝往房间里看，顾维侧躺在床上，闭着眼，看起来真睡着了。
“是我喝的，我来之前跟同学喝了点酒，”白鸽又补充了一句，“顾维没喝。”
“那我一会儿给你煮碗汤吧。”
“不用，不用麻烦了刘阿姨。”
“不麻烦，我一会儿给你送上来。”刘阿姨说完转身就走了。
顾维不吃晚饭，白鸽躺在他身后，顾维背对着他。
“吃点东西吧。”白鸽说。
顾维闭着眼：“不吃。”
姚秋文晚上给顾维打视频电话，顾维没接，给他妈回了电话。
“小维，爸妈这边被官司缠住了，不让我们出境回国，我们再给你找个男护工吧，到家里去照顾你好不好，刘阿姨毕竟不方便。”
“不用妈，我自己能照顾我自己，只要刘阿姨给我做饭就行。”
“那怎么能行，你上厕所，洗澡什么的，腿不方便。”
“真没事儿，妈，我自己能行。”
电话挂断后，白鸽胳膊搂着顾维，声音贴着顾维后背：“我照顾你吧。”
顾维没说话，嗤了一声。
白鸽真的没走，只是那两个月，白鸽不只是在“照顾”顾维。
两个人在一个房间里，像两个赤条条的动物，一起过了荒唐荒谬不见天日的两个月。
顾维活了三十多年，那是他记忆里过得最闷最热的一个夏天，明明没出房间，但他跟白鸽每天都跟水淋了一样。
空气潮湿，玻璃窗上总是有水雾，窗外的蝉叫得人心烦，又尖又锐，扎人耳朵，哪怕关着窗户顾维也能听到。
顾维明明看不见马路，但他就是能闻到马路上被太阳暴晒过的沥青味儿。
顾维受不了自己身上的汗，白鸽推着他轮椅进浴室，给他洗了一遍又一遍的澡，但没用，洗完很快他俩就又脏了。