二妞是个初中生(13)
“包书皮要像给小树穿雨衣。”林老师变戏法似的抖开张星空图案的包书纸，指尖划过的地方自动贴合了语文课本的棱角。穿恐龙连体衣的男孩突然打了个响亮的喷嚏，手里攥着的仓鼠饼干盒迸出几粒饼干渣，在空中凝成闪烁的星座图案又簌簌落下。
杨筱彤摸到校服口袋里的备用发绳，褪色的塑料珍珠沾了层薄汗。窗外的麻雀突然扑棱棱落在窗台，喙里衔着的银杏叶比她课本上的更金黄。当走廊里突然爆发出嬉闹声时，她看见林老师膝盖上的星星贴纸正在悄悄变色，从柠檬黄渐变成晚霞般的橘红。
发完书后，林老师站在讲台上，目光温和地扫视着教室里的同学们。只见同学们一个个都像好奇的小猫咪，正兴致勃勃地翻看着新发下来的书本，有的还忍不住小声地和同桌交流着，分享着对新书的新奇发现。林老师并没有立刻说话，而是耐心地等待了一会儿，她知道孩子们对新书的这份好奇和热情需要一点时间来释放。
过了几分钟，教室里逐渐安静了下来，同学们都抬起头，用期待的眼神看着林老师。林老师清了清嗓子，脸上带着亲切的笑容说道：“同学们，明天咱们就按照课表正常上课哦。今天下午不上课啦，一会儿下课你们就可以开开心心地回家咯。不过呢，老师要给大家定个小小的制度哦？”
同学们听到有新制度，都竖起了耳朵，眼睛睁得大大的，好奇地等待着林老师接下来的话。林老师顿了顿，接着说道：“明天进学校的时候，大家可不能带零食和玩具哦。不过水杯是可以带的，毕竟要多补充水分。女同学呢，要把长头发扎起来，这样看起来既精神又整齐。男同学的头发长度不能超过三厘米哦，要保持清爽利落。还有……要是大家不遵守这些规定的话，小星星可不会长大哦。”林老师一边说着，一边用手指了指教室后面墙上贴的小星星评比栏。
“啊？……”同学们听到林老师的话，原本兴奋的小脸蛋瞬间就垮了下来，就像一个个泄了气的皮球，刚才那股子兴奋劲儿一下子全没了。教室里顿时炸开了锅，大家你一言我一语地表达着自己的不满。
“老师，那我饿了咋办？”一个胖胖的小男孩皱着眉头，可怜巴巴地问道，他的小眼睛里满是担忧，仿佛已经想象到自己饿肚子的样子。
“我没有玩具陪我了。”一个扎着马尾辫的小女孩扁着嘴，眼泪在眼眶里打转，手里还紧紧地抓着自己心爱的小玩偶，好像生怕老师下一秒就要把它收走。
“我答应和朵朵交换玩具的……”一个小男孩着急地跺着脚，小脸涨得通红，他觉得自己已经和小伙伴说好了，要是不能带玩具去学校，就没办法完成这个约定了。
一时间，教室里全是这些稚嫩的反抗声，就像一群小麻雀叽叽喳喳地叫个不停。林老师看着同学们这副模样，心里既觉得好笑又有些无奈，她知道要让孩子们一下子接受这些规定并不是一件容易的事情。
“同学们呐，从今天起，你们可就正式成为一名小学生啦，再也不是幼儿园里那个无忧无虑、只知道玩耍的小朋友咯。”讲台上，老师站得笔直，双手撑在讲桌上，目光温和却又透着一丝严肃，正滔滔不绝地给大家立着规矩。她的声音清脆响亮，一字一句都仿佛有着无形的力量，在宽敞明亮的教室里回荡。“小学阶段和幼儿园可大不一样咯，这意味着你们要正式进入紧张而又充实的学习生活啦。所以呀，小星星们，即便以后遇到困难，也千万不要放弃哦。这可是你们人生全新的开始，就像早晨刚刚升起的太阳，未来有着无限的可能呢！”老师一边说着，还一边伸出手，在空中轻轻比划着，仿佛要把这美好的期许都抓在手中，传递给每一个孩子。
终于，放学的铃声欢快地响了起来，像一首动听的乐章，宣告着一天学习生活的结束。杨筱彤就像一只挣脱了牢笼的小鸟，兴奋地从座位上弹起来，一把抓起书包，风一般地冲出了教室，又顺着楼梯一路狂奔，最后像一颗出膛的子弹般冲出了校门。在她奔跑的过程中，书包侧袋里装着的果汁软糖包装纸，随着她剧烈的动作不断晃动，擦过校园里那粗壮的香樟树皮，发出沙沙的响动，仿佛是香樟树在和她轻声道别。
校门口，妈妈正站在那里耐心地等待着。她身着一条米白色的亚麻裙摆，那轻柔的布料随着微风轻轻飘动，就像一朵飘逸的白云。当杨筱彤朝着妈妈飞奔而来时，妈妈也缓缓地迎了上去。她每走一步，裙摆就会扫过花岗岩台阶，发出细微的摩挲声。而她腕间戴着的檀木手串，也随着她的动作有节奏地晃动着，不时撞在手机壳上，发出笃笃的轻响，仿佛是一首独特的韵律。
杨筱彤满心欢喜，嘴巴微微张开，刚要开口和妈妈分享这一天在学校里的新鲜事儿。可就在这时，突然，她感觉自己的身体被一股力量猛地撞了一下，整个人差点失去平衡，打了个趔趄。原来是姐姐杨筱菡背着书包，像一阵风似的从旁边冲了过来。姐姐已经上四年级了，脖子上系着的蓝领巾在风中飞扬，扫过杨筱彤的脸颊，还带着淡淡的墨水味，那是姐姐在书本和作业中留下的独特印记。
“哟，小蜗牛今天没哭鼻子呀？”姐姐那带着几分戏谑的声音在杨筱彤耳边响起，语气里满是调侃。只见姐姐故意把手中的猫咪挂件在她眼前晃来晃去，那挂件的塑料眼睛缺了一道漆，显得有些斑驳陈旧。杨筱彤一眼就认出来了，正是去年别在自己书包上的那只猫咪挂件。当时她可宝贝这挂件了，每天都要看看它还在不在，就怕一不小心把它弄丢了。后来也不知道怎么就不见了，没想到居然在姐姐这儿。