樱花标本与心跳废墟(3)+番外

流星捕捞许可证他们发明了只有彼此懂的捉星星仪式。

顾沉舟在顶楼铺开医用纱布充作星网，苏晚负责用丙烯调制夜色。每当流星划过，他就举着纱布追光奔跑，她在后方用银颜料枪射击：「捕获天蝎座心脏一颗，兑换顾同学右手温度十秒钟！」

某夜真的捕到颗萤火虫。他隔着纱布轻拢住微光，突然单膝虚跪：「申请用整个夏季的银河利息，预支苏晚同学无名指的未来星空权。」苏晚把虫儿放进他衬衫口袋，群青色尾迹在布料洇成戒指状：「利息不够，要追加九千三百场樱花雨。」

永恒时区协定他们在樱花树下埋了座玻璃钟。

顾沉舟悄悄拨慢了三分钟：「这是专属于我们的时区，每次相见都能多偷九十秒。」苏晚往里投了枚冰封的樱花苞：「等春天撞碎冰壳，钟摆就会把凝固的时光酿成蜂蜜。」

----------

第4章 樱花

露珠宇宙与心跳纸鸢顾沉舟用苏晚的断画笔做了盏萤火宫灯。

灯骨缠着晒干的薰衣草，宣纸上晕染着她洗笔水调制的星夜，每当夜风穿廊而过，灯内藏着的八音盒便奏响《月光》第三章——恰是她给他画速写时哼的旋律。苏晚提着灯穿过紫藤花架，发现每朵花苞里都塞着迷你情书，展开是糖纸剪的星座：「小熊座β星亮度=看见你笑时的瞳孔扩张度」。

晨露邮局他们在五点钟的草坡上建了座露水邮局。

顾沉舟教苏晚用睫毛沾取晨露，封进薄荷叶做的邮票。寄给十年后的信里夹着樱花糖衣，苏晚咬开发现糖心藏着银箔字：「请查收顾沉舟2023年6月17日清晨5：23的心跳频率」。作为回礼，她将初开的栀子压成透明书签，叶脉注射进他送的橘子汽水：「每次翻书都会下起我们的初夏雨」。

云朵棉花糖工坊顾沉舟改装了天文社的望远镜，镜头对准美术室天空。

当积云飘过特定角度，他立刻拉着苏晚跑到小卖部。老式棉花糖机被调成造云模式，她举着竹签追逐糖丝，他操纵机器喷出粉蓝色云朵：「快接住那片卷积云！里面冻着昨天你窗外的彩虹碎屑」。

最甜的是云朵里藏着会化的星星，含在舌尖炸开跳跳糖银河。苏晚被捉弄着吃下「顾沉舟星云」，突然踮脚把糖丝粘在他鼻尖：「抓到偷云贼了！罚你当我的专属天气播报员——」

「遵命，」他笑着用棉花糖擦她嘴角，「今日晴转苏晚，局部有草莓味心动雷阵雨」。心跳纸鸢顾沉舟的蝴蝶风筝藏着黑科技。

蚕丝翅膀浸过她洗笔的靛蓝，骨架上缠着心率传感丝线。当风筝飞过樱花树梢，苏晚掌心的感应器便开始发烫：「现在风筝线长度=我们指尖的量子纠缠距离」。

他忽然把线轴塞进她手里后退奔跑，漫天晚霞瞬间被风筝灯点亮。五百只发光纸鸢组成句子：「苏晚是顾沉舟的永远例外项」。夜风骤起时，所有风筝自动解体，降下裹着樱花蜜的菱纱糖——那是他试验了三十次的配方，熔点恰好等于牵手时的体温。

月光缝纫铺苏晚在校服第二颗纽扣上绣了秘密。

顾沉舟借来月光当顶针，把两人掉落的头发编成绣线。纽扣内侧用夜光涂料画了迷宫，只有当他靠近到能听见睫毛颤动时，才会显现出口箭头：「往有苏晚的方向∞次方」。

作为回礼，他把她的旧颜料盒改成八音盒。每当她蘸取群青色，盒底暗格便升起旋转的樱花骑士——骑士剑尖挑着张糖纸，放大镜显示是顾沉舟小学时的作文残章：「我将来要娶美术教室窗边的星星」。

永恒琥珀日他们在樱花树洞封存了「瞬间胶囊」。

苏晚放进去的是调色盘刮刀，刀柄缠着顾沉舟打篮球时擦汗的护腕。他塞进支温度计，玻璃管里注满相遇那天的雨水与星砂。树洞用枫糖浆和萤石粉封口，刻着只有两人懂的密码：

「当群青褪色成月光白，请来取回顾沉舟的第七万次心跳」

（十年后树洞渗出琥珀色的糖晶，博物馆以为是史前树脂化石。这都是后话了，唯有苏晚知道，那些结晶里冻着年少时他偷拍的速写：画纸边缘的樱花其实是显微镜下的糖粒，每粒表面都刻着「晚」字的十三种字体。）

----------

第5章

极光奶冻与贝壳情书顾沉舟在图书馆穹顶投影了人造极光。他算准苏晚值日的周三黄昏，把天文望远镜改造成糖果喷射器。

当紫红色光幕漫过《星空》画册时，穹顶缝隙突然飘落雪绒花状的椰子奶冻，每片都嵌着会发光的跳跳糖星子。

苏晚伸手接住的瞬间，奶冻在掌心融成樱花形小池，池底沉着枚贝壳，内壁用可食用金箔刻着：「请苏晚同学签收顾沉舟的第七次初恋」。潮汐慢递局

他们在防波堤下开了家只营业半小时的「潮汐邮局」。

顾沉舟用牡蛎壳当信封，海水蓝火漆封印着苏晚的橡皮屑。涨潮前，他把信塞进礁石缝隙，附赠会溶解的柠檬味信纸：「等月光把字迹舔干净时，我大概正在想你」。苏晚回信时往贝壳里灌满自制彩虹沙，沙粒按他生日数字排列成微小星座：「每粒沙的棱角数=顾沉舟让我心动的理由」。

彩虹汽水列车顾沉舟承包了废弃电车改造成移动甜品站。

车厢地板铺着苏晚画坏的星空稿，车窗贴满糖霜剪的云朵。每当她按下「草莓警报器」，所有玻璃瞬间起雾，他在雾气上画完笑脸的第三秒，车载冰箱就弹出对应口味的星球泡芙——咬开榛果巧克力外壳，岩浆是百香果流心，内核还冻着朵不会化的樱花冰。