他那套惯用的嘲讽又来了：“郡主，这是在逃命，不是出游，哪还顾得上舒不舒服。我们停在这儿本来也不是让你睡觉的，而是让马儿休息的。”

虽然知道在他面前早丢尽了颜面，我依然试图争辩：“可我若是不小心掉下去，岂不要摔死？”

“有我在，怎会让你掉下去？”分明是狂妄之言，由他讲出，竟不可笑，反倒可信。我吞下怨言，不再争执。

他说：“这样斜着躺，就没那么硌了。”

我学他的样子躺下，眼前铺出漫天星斗，我的倦意立时消散了大半。我问他：“你经常睡屋顶吗？”

他说：“行走江湖，许多时候都得将就。”

我说：“你武功这么高，怎么不去考武举？”

他说：“我不耐烦做官。”

一句话，让气氛变得尴尬起来。我只好寻找新的话题。

“你这匹千里马叫什么名字？”

“无名。”他说

“没有名字？”我问。

“有名字，就叫‘无名’。”

一句话，让气氛再度尴尬起来。我发现路放不是个很会聊天的人。

没办法，我只好自说自话：“我出生在庭州，每年只回长安一次。听我母亲说，因为我父王和皇兄的父王，也就是先皇感情最好；再者，我父王没有儿子，只有我一个女儿，所以先皇和皇兄才放心把西域的兵权交给父王执掌。我父王是唯一有兵权的皇子，许多人说，这是恩宠，求之不得。可这恩宠实在不是什么好事。淮南，听上去是个杨柳青烟之地。淮南王府竟不在淮南，而在玉门关外；明明是淮南侯，竟没在淮南待过一天，而在塞外风霜里度过了二十年。路大侠，你听没听过一句话？‘宁为江南伴梅闲，不当塞外风霜爵’。庭州黄沙漫漫，大漠无垠，午暑夜寒，除了大食的商队，只有流放的犯人和最穷的士卒才肯来。庭州守军近三万，王府亲兵只有三百，肯定已被都力屠杀尽了。声名赫赫的淮南王府，从此不复存在了。”

“郡主还在。”他似乎想安慰我。

“可那些亲兵都死了。”我叹气，有点想哭。

“纵死侠骨香，不惭世上英。”他认真地说。

“你喜欢李白的诗？”我问。

“最喜这首《侠客行》。李白少时为游侠，仗剑游历，据说也曾杀人，快意恩仇。”他的声音里带着难得的轻快。

“路大侠，你也杀过人吗？”

“是。”

“为何而杀？”

“劫狱。”

“救你家人？”

“不是。非亲非故。”

“非亲非故为何要救？”

“因为，有的人，不该死。”

“该不该死，自有朝廷主持公道。”

“朝廷就一定公道吗？”

“朝廷不公道，难道你公道？”

“公道自在人心。”

“为了公道，就能杀人吗？”

“有何不可？”他问我。

我答不出来。可我觉得，他说的不对。

我没想到，当我满面尘灰地回到长安，涕泪交流地在太极殿禀明“庭州之变”后，让皇兄感兴趣的人并不是都力，而是路放。

“敏儿，你可知送你回长安的人是谁？”皇兄问我。

“知道。他叫路放，武功很高，是个大侠。”我说。

“大侠？哈哈，敏儿抬举他了。”皇兄的面色有些不善。“他是路放不假，只是，敏儿不知路放有个江湖名号，叫‘索命判官’。他专跟朝廷作对，曾经劫走钦犯，还暗杀过几位地方官。朝廷通缉他已经八、九年了，因他行踪诡秘，不易抓捕。倒多亏了敏儿妹妹机警，把他带到宫里来。”

我紧张起来，说：“天下叫路放的又何止一人，都会武功也不稀奇。皇兄怎能断定此路放一定就是‘索命判官’？”

皇兄说：“敏儿不必替他开脱。从你们强闯玉门关的时候，朕的大内密探就盯上你们了。朕知道你会进宫，宫里也早就安排好了，只要他来，插翅难飞。”

我脑中轰隆一下，这可要害了路大侠。我顾不得得罪皇兄，猛然起身冲出殿外，用最大的声量呼喊：“路放，快跑！皇兄要杀你，快跑——”

“敏儿——”皇兄的声音如惊雷乍响，“迟了。”

殿外密密麻麻立着几百名大内侍卫。路放倒在太极殿的长阶上，被箭射成了刺猬。

“不——”我哭着想要扑过去，被几名侍卫拦住，挣脱不了。“皇兄，皇兄——不能杀他。他是我的救命恩人！没有他，我早就死了。我答应过要报答他的——”

“好敏儿，让他死得这般容易，已经是额外开恩了，就算作是你的报答吧，不然，这样穷凶极恶之徒，定要千刀万剐的。”皇兄的脸上有笑意，似乎对侍卫们的表现非常满意。

“就算他有罪，也没有不审问就诛杀的道理。何况他还有功，可稍抵其过。”

“不敬朝廷，不遵律法，就是乱/民。”

“乱/民也是民。”

“乱/民就该死！”

“如果人命能被随意处置，那总有一天，上至权贵，下至贫民，人人都会恐慌、焦虑，活得没有明天。到那时，就算没有外敌，也能自杀自灭。皇兄信不信？”我听见自己说出这样的话，也被吓了一跳。

皇兄暴怒，吼道：“来人，嘉敏郡主勾结匪徒，姑息养奸，辱没皇室……快把她关起来——”

路放说，为了公道，就能杀人。

皇兄说，是乱民，就该死。

不对！他们说的都不对！可我想不明白，究竟是哪儿不对。

后来，我病了，死在这里。咽气的时候，灵魂离开身体，我突然明白了：无论皇帝，还是大侠，皆为凡人。一个凡人是无权决定另一个凡人的生死的。能决定凡人生死的，只有神。然而，我们都不是神。

章皇后的故事

老夫少妻曾被东坡先生取笑为“一树梨花压海棠”，可见取笑归取笑，还是不少有的。相反，老妻少夫并不多见。我曾是皇后，比我的皇帝夫君年长十八岁。听了可笑是吗？有些母子也不过相差这般年纪。

做出这个有些荒唐的决定，是在父亲的书房里。那是个有雪的冬夜，炉火烧得正旺。我走进书房的时候，父亲正坐在书案前失神。书案上有一盏打开的小漆盒，黑色的，是密报。按父亲的习惯，报来的书信应该已经化为炉火的燃料。让父亲失神的一定是密报的内容。我不能主动询问父亲，虽然担心，但有些规矩是亲女儿也不能破的。反正，我早晚都会知道密报的内容，因为父亲身边能说上话的人只有我一个。居高不易，父亲的官位越来越高，也越来越孤独。成为首辅后，父亲甚至遣散了府中的幕僚，以免招嫌。

父亲曾说：“玉君若是男儿就好了，为父不会寂寞。”

我说：“女儿也可以一直陪伴父亲。”

父亲说：“女儿是要出嫁的。一直留你，就是在耽误你。”

我说：“那就多陪父亲几年吧，女儿不怕耽误。”

我二十岁，不算小了，只订了亲，迟迟没出嫁，跟父亲想留我几年的心思多少有些关系。我并不在乎。结婚，不就那么回事嘛。

我把书案上已经冷了的茶换上热的，把烛火拨亮些。在摇晃的光影里，父亲的神情是少有的凝重。“江南行宫的密报到了。陛下的病并未见好。京里的事，怕是要早做打算了。”父亲说。

“曹淳是先皇后李氏所生，既为嫡，又为长，若有不测，继承大统，顺理成章，有何犹疑之处？”我问。

父亲看了我一眼，说：“你舅舅下午来了。”

原来如此，我明白了。“徐家想让二皇子曹涵继位？”我问。

“两位皇子，大的刚满两岁，小的不满一岁。贤愚与否，尚未分明。从名分定，当然是大皇子无疑。可徐贵妃毕竟是你母亲的亲妹妹，凭着徐家和章家的关系，为父似乎更应该站在二皇子这边。”父亲说。