黄铜色的女人(16)

卓周有一顶标志性的绒线花睡帽，她那天就戴着这顶帽子，蓬松的黑发编成两个很窄的麻花辫，垂在两肩上。我们之间无话可说，只是靠着墙坐着。那是她仅有的几次沉默，一般她是停不了谈笑风生、唱歌和大声拍桌子的。然后混乱的脚步声传来，走廊里又多了几个人，告诉我们要到明天早上才修好，卓周这时才恢复了正常，一边大笑着和那几个人谈话一边铺好毯子。我侧身下来，也躺下了，偶尔插两句话。她们提议每个人讲自己的经历，轮到我的时候，我就讲了。

我就讲了我住的又高又瘦的房子，讲了我母亲继承了上一代的任务，讲了每年首都上访的盛况。我困极了，脑海里只浮现出这些东西。我记得我的整个童年就笼罩着去首都的兴奋感，我母亲拉着我的手溜过检票口，为防那些截访的地方官员。首都街头的小吃摊可好吃了。

我在大学里主修的专业其实是自动化新闻写作。以前认识我的人惊讶地问我，你干嘛要学那种东西？这是个新领域，毕业后不好找工作，而且一天中有二十几个小时是在写程序。这就使我看上去更加古怪。其实是这样的，自动化写作对我生活最有助益的地方就在于，它提出用一个模板和不断补充的素材来写出公文化的东西——真正有趣的部分当然还是要人来动笔。我现在是用这种理念来写诉讼材料。但用它来写日记也未尝不可。当初我们导师在向我们布置素材收集任务的时候就说过，人的生活也只是围绕着一个主旋律展开，比如我的童年生活。我那天讲的东西我自己都已经讲腻了。但周围渐渐安静下来，有些人大概已经睡着了。

我也差不多，在自己营造出的无聊的气氛里昏昏欲睡。

那天晚上我和卓周相邻而眠，后来就在我讲着讲着要坠入梦境的时候（而她好像一直在走神），卓周突然披上外套跳起来，拍醒了她左边的人，轻声说了些什么。那女生翻了个身嘟囔了几句，然后她又去烦其他人。后来我也被一道光吵醒了，是卓周打着手电筒在我脸上晃。我闭着眼睛，意志其实很清明，她在我上方说：“你睡了吗？”我诚实地回答道：“没有。”我的身体一点都不想动弹，只听得这时她接着问：“你能陪我去一下厕所吗？”

众所周知，这种学校的结构——每间寝室里都有厕所，可惜同时坏了，这时候只有公共浴室旁边还有一个。晚上走廊里的灯只有宿管人员能开，是防止学生溜到教学楼。所以这时候的走廊黑洞洞的，如果想上厕所，要找人陪着去是符合逻辑的。就我个人而言，我一点也不怪她吵醒我。我想了一想，狠狠心在一片亮光里挣扎起来，说：“……能。”我最爱的姑娘提出要我陪她去上厕所，要是我不答应的话，那简直不是人。所以我一定要答应。

我挣扎着站起来，样子很是痛苦，故而她诚恳地建议道，我要是不高兴，可以不去。我说，没关系，我愿意，就是躺的时间长了有点腰疼。然后又是一阵无话。临近走廊末端，快要转弯时，大概是觉得安静得有点可怕，她突然转身问道：你有喜欢的男生吗？

我没听清，便问：什么？

你有过喜欢的男生吗？——我是说，以前，你喜欢过什么人吗。她认真地盯着我的眼睛看。我想了想，说：不……不大有。她问：不大有？我说：没有。这是真事。这时候我想，我这么说，她大概要怀疑我是同性恋，得说点什么补救才好，但又转念一想，我已经是同性恋了，还怕什么？这真是让人莫名其妙。

她问道：为什么？

我说：学校不许，要叫家长。

她说：哦，那我们学校也不许。但总是能偷偷约会的。我见气氛又要沉寂下去，便问：那你呢？她笑了一下，说：我？我也没有——不，以前是有过一次，但那不能算是，因为那时候我还小，我以为我喜欢他。说罢，她就走进了前面的卫生间。我也跟了进去，站在那排长长的镜子前。镜子里映出一个少女的形象，一头凶暴凌乱的短发以及面无表情的脸。后来她出来，我们就又无话可说地回去，躺下。

我想起卓周在我前面走的样子。她走走停停，有时回过身来，倒着走，像是在跳舞。她是受过训练的，专业级的舞者，有教练证。这是我后来知道的事情。她学那种舞蹈学了九年，和我去首都的岁月相仿。

她的身体瘦长结实，充满跃动的能量，好像随时要跳起来。