他终于想起来，这个房间的布局，是十几年前，在宁家那栋老别墅里，宁锦钺二楼的房间。
他进去过很多次，回想起来，宁锦钺单薄的背影总是朝着房门，坐在窗前的书桌上看着窗外，常常一动不动完全沉浸在自己的世界里。
他那时候就觉得自己不太了解他，现在，更不了解了。
秋醒走到同样在窗前的书桌前，上面整齐放着一个泛黄的日记本，旁边有一支钢笔，钢笔是他的，日记本不是。
他翻开日记本，上面的字迹有些晕开，但能看清。宁锦钺下笔很重，字写得很工整，秋醒提着一口气往后读，越看脸色越难看，最后眉头紧锁，一张俊脸都扭曲了。
宁锦钺竟对他是这种心思，可那时他不过才十二三岁啊。
“不是让你别进来吗。”一声沉着磁性的男性嗓音在门口响起，吓得秋醒一个哆嗦，手里的本子掉到了地上。
他回过头去，正好对上宁锦钺一张平静如水的脸，和一双沉沉的眼睛。
宁锦钺站在门口，面无表情像尊大理石像，只有薄薄的嘴唇动了动，他说：“秋醒，你在偷看我的秘密。”
第3章 日记
5月16日今天父亲不在家，宁锦铭又带了一个人回来，这次是个男人。他是宁锦铭的朋友吗？他让我叫他秋醒哥哥，他叫我锦钺，真叫人倒胃口。
5月20日他送了我一个新款PSP，我不想要，我也不玩游戏。
6月1日他看我发呆，以为我是解不出来练习册上的几何题，他非要给我讲怎么解题。他解了好久，解出来了，但是是错误的。
他比我想象中还要蠢。
6月15日今天是我的生日，也是我从未谋面的母亲的忌日，父亲和宁锦铭去给母亲上坟了，他们从不让我去。
6月15日秋醒又来找宁锦铭了，听到宁锦铭去给母亲上坟还没回来，他就走了。
6月15日秋醒又来了，他拿着生日蛋糕。我问他怎么知道今天是我生日，他说是宁锦铭告诉他的，我们的母亲因为生我，大出血死掉了。我说你既然知道，那你应该知道我是不过生日的。但他说：“你那时又没选择，你母亲生你死了，又不是你的错，干嘛不准过生日。”
十二岁，我过了自己的第一个生日。
我母亲的死，不是我的错。
不是我的错。
7月3日他跟宁锦铭吵架了，他躲在我房间的厕所哭，可是我要上厕所，我真的很急。最后他开了门，我让他出去他也不出去。他看见我撒尿，就开始笑。这有什么好笑的呢？
7月3日他说要是有个我这样的弟弟就好了，我问他是不是很讨厌他母亲。他笑得前仰后合，还捶了我几下。
秋醒笑起来好看的，像一只白鹤。
……
11月28日今天下雪了，好冷，我发烧了，老师让我提前回家。我回家吃了药，想去阁楼上呆着，我生病的时候就会呆在阁楼里，那是属于我一个人的地方。
阁楼里有声音，有人在上面，阁楼的门没有关上，我看见了，是秋醒和宁锦铭。
秋醒没有穿衣服，他扶在窗沿上，撅着屁股，他的身体好白，像外面的雪一样，他脸却却很红，是不是也发烧了？
我头好晕，好像烧得更严重了。
秋醒转过头来了，他看见了我，我好想跑，但……他眼睛好红，像刚刚哭过，他，他对我笑了，笑了……
他还把手指放在嘴边，让我不要出声……
我逃跑了，我感觉自己喘不上气。
我躲进被子里开始发抖，我烧得越发严重了，然后就睡着了，也可能是晕了过去。
12月5日秋醒又来了，我不想看到他，又想看到他，但他好像什么都没发生过，还是过来缠着我跟我说话。他忘记了吗？还是那一幕是我的错觉？我几乎快要不能呼吸了。
我还是不想看到他，我回到自己房间关上了门，可是我还能看到他。
雪白的皮肤，他在笑。
他在笑。
12月6日我昨晚做梦了，梦见了秋醒，他身后站着的那个人变成了我。
我梦遗了，第一次。
那感觉很讨厌。
1月1日他送了我一辆山地自行车，说是新年礼物，我亲了一下车把，想象那是他的手。这么想着，我迫不及待骑上了车。
1月15日最近总梦见他，总会想着他，想他亲我，我也想亲他。
2月3日我想像宁锦铭那样。
2月18日今天是除夕，他在我家喝多了，我偷看了他洗澡，然后拿走了他的脏衣服。我知道不对，但是我控制不了。
4月6日我想我爱上他了。
5月19日秋醒秋醒秋醒秋醒秋醒秋醒……
他的名字像一首诗。
9月4日我越来越控制不了自己拿他的东西，我好像个变态，偷窥偷东西，我好痛苦，我不知道为什么会变成这样。