玻璃人(10)

他紧闭着眼，慢慢吸气，随后不知哪里忽然“扑”的一声响。他受到惊吓，一睁开眼睛，却和闭眼时别无二致。空气黑暗，他满头满脸的水仍然往下淌，水流掩盖了一切。程月故模糊不清的影子终于被切断了，他好像在现实与回忆的间隙掉进了另一个陌生的世界。

程姜一动不动地站着。没有时间，没有空间，他只剩下自己。

有人在敲门。

笃。笃。

开门。

开门！

程姜一时分不清自己身在何处。他仿佛同时深处多个地方，封闭的空间，有人在敲门。是他自己。他听见自己在疯狂地敲那扇门。莘西娅在里面，他在外面；还是她终于到了外面，转过身注视着他被永远关在了里面？这场景唤醒了他心里原始的恐惧。好像叩击在棺木上的声响，笃。笃。死人会回答你吗？

笃。

他不知何时已经蹲下了。背对着洗手台，两条手臂交叉抱住小腿，眼睛睁着。他进入了不存在的房间，浅淡地映在墙面上的女孩的影子，没有声音的家，僵硬的、蜷曲的手指。他不敢动。冷湾似乎被抛在身后，却又在黑暗里轻轻搭住他的肩，从他心里某处重新回来了。

离开冷湾又怎么样？人不还是先前那个人吗？

外面的人已经改成拍门了。

“你没有摔倒吧？”男人高声在外面说，“可能是我忘了交电费，他们给这里停电了。你还好吗？”

程姜牙齿打战，一个字也说不出来。

停了电的屋子里本应该是漆黑的，他眼前却开始一阵阵发白，不知道是出了什么问题。他继续待在潮湿的小小角落里，外面已经没有声音了，他能看到白光散去。等到处都黑下来，他会尝试自己站起来，把自己包裹住，离开这个房间。他不相信自己无法离开这个房间。

但几乎是下一秒，门忽然开了。

脚步声进来，带着一小缕风绕着他水淋淋的身体一圈，是一大块毛巾把他整个人包住。随后的一系列事情发生得极快：他身子一轻，风息吐在他后颈，下一秒他就落入黑暗的一楼卧室的床上，被塞进了被子里。程姜一只手腕垂在外面，被衣料摩擦着，随后毛巾从他身上抽出来，在他头发上使劲擦几下。

他身上一点水珠也没有了。

*

进出境面签室的时候，程姜的衣服被汗湿着紧贴在身上。领事馆位于离T区车程四小时的N区，他们下了火车，不知道绕了多少路，没人知道领事馆会在这么偏僻的位置。

他浑身难受，又浑身不安。

他把莘西娅暂时交给一个负责接待的中年女人，自己则去进行登记。

程姜填了一些关于他基本信息的表格，包括家庭电话号码、财务情况等等。得到了自己的面签序号后，他被打发去等待区坐着。等待区没有几个人，和他同一排的是一个满脸雀斑的年轻男孩，长得像个学生样。

程姜一坐下，他就热情地过来打招呼。

“你是哪里人？”男孩问，“我是S区来的。”

S区。这个名字触动了程姜的记忆，让他竭力放松下来，尽可能自然友好地和对方寒暄了几句。男孩自称叫达菲，今年十四岁，是特意逃学过来的。

“你一个人坐火车过来？”程姜问，“家里知道吗？”

“他们不理解。”男孩轻蔑地说，“他们觉得我是头脑发热。是他们思想太停滞了，简直瘫痪！冷湾缺乏生机，我们一定要去外谋取未来。”

他这段话说得格外怪，好像是背书背出来的一样。程姜思索片刻，忽然想起另一段情景。那是在去医院时的长途车上，程姜把额头靠在玻璃窗边，他们已经再度进入相比较下的闹市了。车忽然急刹，一车人全如罐头里的颗粒一样咣当一声砸中各自的前靠背。前方一队共六个年轻人正庄严地或站或坐在大路上，手里举着横幅，黄色的字体涂得又亮又大。

【冷湾正在死去】

【你要继续麻木地生活吗？】

【属于新一代的革命，想想你都能做些什么】

【人们都在瘫痪！堕落！发疯！】

“这群鬼崽子。”程姜听见司机在喃喃自语，随后他猛力按下车喇叭。他抱紧了自己的帆布包，慢慢地四下张望。乘客们似乎全部习惯了这样毫无意义也无伤害性的小规模抗议，一个个全都面无表情地坐着，只有几个人在笑。程姜摸了摸自己的脸，听见车后面又是一串此起彼伏的喇叭声，简直惊天动地。

有一个穿警服的人正走向那些举横幅的学生，开始和蔼地劝说他们离开。

“算了，都提前下车！”司机说着，再次按车喇叭。一众乘客好像被上了发条一样直挺挺站起来，鱼贯而出。程姜最后一个下去，穿过马路，学生们正在大声交谈着收拾横幅，看起来似乎轻易屈服了。