她低头的时候恰好能看到班长脚上的鞋，是一双耐克。

其实她也只认识耐克和阿迪，对这些名牌完全没有印象，只知道它们都很贵。

那时候的她对正盗版完全没有概念，只是以为她认出来了是那家店里的鞋，脸上有点发烧，打着哈哈转移了话题：“你刚才跑得很快啊！”

“你也不错。”班长说，眼神投向操场。

后来期末考试林河拿了第一，妈妈带她去了商场，买了一双安踏的鞋，售价是199。

在所有摆在货架上的鞋当中，它是最便宜的，一双黑色的鞋。

穿上新鞋的第一节体育课上，一个女生说：“你这双鞋，我在哪里看过。”

林河有些雀跃，笑着说：“我当时看好了……”

她没能说完，因为女生走了。

看着女生跟班长开心的聊天，她突然觉得自己有点孤单。

林河的成绩一直很优秀，她却没有朋友。她习惯一个人去做事情，然后盯着窗外的树叶思考问题，不喜欢开口说话，因为不知道该如何说话。

当感知到有人充满善意地靠近，她就变得手足无措，变得更加不善言辞，在别人看来，这就是拒绝。

可是她也很期待有一个朋友，分享自己读过的书，分享自己的冷笑话，哪怕只是坐在一起，她也觉得很开心。

林河觉得自己就是一块又硬又臭的石头，在路上被人讨厌的踢开。

“林河！”

拿着相机的老师叫她。

她走到镜头前，用力站得笔直。

拍完照其实就没有什么事情了。林河在下门口站了一会，看着大家一个一个被家长接走，身边的树青葱的叶子被风吹得哗啦啦响。

等人散的差不多了，她穿过马路，往家走。

再过两条马路，走过一栋桥，走过两排平房，再穿过一条街，穿过几栋楼房，爬上四层楼梯，就到了她的家了。

☆、第二章

准备开学这件事，林河没想过原来这么麻烦。

因为是寄宿生，所以要自己带好床褥，还要买好盆，买好毛巾等一类生活用品。她觉得自己几乎是要再准备一个家了。

再一个问题，是她没有行李箱。其实行李箱有没有并不重要，她只是不想用尿素袋子装东西，那样走在学校里，她可能会直接选择死亡。

她的自尊心就是这样莫名其妙。

比较幸运的是，妈妈不知道从哪里搞来了两个行李箱，一大一小。

“是一个叔叔帮忙买的，”妈妈笑着说，“他也来帮忙收拾你的宿舍。”

林河几乎是一瞬间明白了“叔叔”是什么角色。

但是她没有办法拒绝。父亲的角色必须有一个人来扮演，至于是谁，她其实并不在意。

那个人走了那么长时间，带着家里最后的一点钱，毫不客气的把母女两人丢在出租屋，走的利落，走的痛快。

妈妈再有一个人陪着她，林河觉得可以理解。

而且看着妈妈脸上的笑容，新来的叔叔也许对她很好。

开学那天，确实有点凉爽过头了，有点不像酷夏，像是初秋。

林河沉默的和妈妈走向宿舍，一路上没有多少交流。她们这样已经很久了，从进入初中开始，亲子时光变得越来越稀少。林河进自己的房间学习，妈妈在客厅和那个人争吵，或者是一个人坐在那里哭。

她不知道该怎样安慰伤心过头的母亲，提起离婚两个字，却让妈妈含着眼泪劝告她：“他是你的爸爸啊！就算他对我不好，他也是最爱你的啊！”

“离婚也不妨碍啊！”她争辩道。

妈妈低下了头：“他这样了，我一定要照顾他。是我对不起他，他其实特别单纯。”

林河被气笑了，这样多来几遍，她也承受不了妈妈那双含着泪的红眼睛，和多余的低落。

如果不是自己小时候一直拦着妈妈离婚，现在的大家，过的都会更幸福吧。

宿舍在二楼，不高，林河松了口气。

搬完东西后，妈妈就让她去教室了。林河没多说什么，自己在这里也是添乱。

手机收到一条消息，是同班的王玉发的，内容也很简单：“五楼，四班。”

很快就来了第二条：“就差你了，快点来吧。”

林河挑了下眉，心里有点发怵。

一路气喘吁吁的爬上五楼，她喊了声报告，站在原地不太敢动，过了一会儿犹犹豫豫的走到讲台前。

讲台上的老师应该是班主任，是一个年纪挺大的男老师，穿着黑紫色的polo衫，说话时经常耸一下肩膀。

看到林河，他脸上也没有什么表情，问道：“是林河？”

她嗯了一声。

老师把一张蓝色的卡片递给她，然后在她的名字后面打了个勾：“这是你的饭卡。”