赫敏。满怀难以言喻的遗憾和歉意，他最后一次举起魔杖从记忆里取出了那段回忆：他靠着她坐在帐篷里，他们的手交错着在她的记事本上指指点点，讨论魂器的线索。其他特别的回忆……他希望能保留在脑海里，陪他走向死亡。就让那些回忆只为他一人而留存吧。但是如果他可以——如果他能选择一样东西，一个单独的场景陪他走到生命的尽头，他会选择那个。他把脸伸进被丢进冥想盆的银色记忆丝中。他一刻都不想失去这段记忆。

斯内普穿行于自己的记忆泥沼。就像在死后观看自己生前的种种经历，他似乎看到了他生命中也曾出现过的短暂的极致的美好。这是一段可怜的人生旅途，可那也是他的一生，尽管是以一种奇异而扭曲的方式，但是他毕竟也允许自己去爱了，并被爱着。

在记忆的末段，他看见自己弯下身来，双手捧着赫敏的脸庞。他看见她眼中因为他的到来而升腾的喜悦，看见她的唇吻住他。他朝影像中的自己迈进一步，看见他们接吻时紧贴的脸颊，看见她的胳膊紧紧环住他的脖子。

当影像中的斯内普终于松开赫敏的唇，他说，“你还记不记得我跟你说过的，不要向我重复我们的计划？大声说出来的东西更难以隐藏？”

而他美丽的、筋疲力尽的妻子看着他的脸，含泪点头。

斯内普看见自己从帐篷外幻影移形，而后他感觉到自己漂浮着从冥想盆抽离出来，再次回到他的卧室。这是唯一他知道如何给她的，告别。

========================================================

哈利、罗恩和赫敏成天到晚都在完善计划。拉环同意给他们画一张古灵阁地下隧道和金库的分布图。他会躲在隐形衣下跟他们一起进入古灵阁，帮助他们尽量安全行事。在服用复方汤剂之后，他们必须争分夺秒实现计划。

她躺在她的小床上。房间空荡荡的，卢娜已经走了。她有多久没有自己住一间房了？从她六年级的夏天，到现在快两年了。那时她身边总会有人在——拉文德或者帕瓦蒂，或者哈利和罗恩——赫敏感到异常的孤独。她翻身看着卢娜原来睡的那张空床。她现在跟韦斯莱家的人一起呆着，赫敏知道。卢娜是安全的，而且她跟朋友在一起。她当然希望卢娜能那样，但是她克制不住自己不去想象她也跟卢娜他们呆在一起。卢娜，她飘渺的声音和奇怪的腔调。卢娜，她看见过斯内普，还回答了她所有的问题。他是怎么找到他们的？

赫敏正想着斯内普，她的戒指却灼烧起来。她摘下戒指，突然为自己能一个人呆在房里高兴不已。

他传递来的信息很奇怪，但是好像能唤起她差不多忘了的一些事儿。

说出来。

说出来？说什么？

她脑海里回放着一个画面。斯内普，满面通红，浑身大汗，头发垂在她的脸颊上，而他的眼神无比狂野。（具体场景和对话见前章的H。。）

说出来。

“西弗勒斯，”她呢喃。

突然她的无名指又灼热起来，赫敏再次摘下戒指。我来了。

她立刻从床上跳了起来，从躺在椅上被遗忘了一天的包里一把拽出哈利的隐形衣。她飞快地套上隐形衣冲上走廊，跑下楼梯，穿过厨房，走进大门外的暗夜。

她踩着坚硬的地面，跑近防护咒的边缘，感觉尖利的野草和小石头硌得她的赤脚发痒。她穿过赤胆忠心咒的防御结界时，皮肤被刺得发痛。“西弗勒斯，”她又低声说道，但是他没有回答，所以她把手臂从隐形衣内伸出来，立刻感觉到他温暖的手紧紧握住了她。他带着她走上海边的岩石小路，踩着石头走着，一直都不松开她的手。最后他好像走到了目的地，于是他坐下，她紧挨着他，让披在肩头的隐形衣松松滑到地面。

他没有开口说话，但是她能感受到他的心情。今晚的他心中蕴藏着一种无声的苦痛，她坐到他身边，将双腿吊在悬崖边晃荡着，她能明白他是想好好地看看她。

他们默默地坐着，看着海浪一波波无情地冲刷着崖下的岩石。当她还是个不知道魔法为何物的小姑娘的时候，大海对她而言就是一种魔法，大海拥有不死的生命，它快乐的永生，毫不在意凡人的凝视。对大海来说，他们的战争和奋斗不过是漫漫岁月长河的短短一幕。在这里，她想做什么样的人并不重要，她会变成什么样也不重要，而这个认知安抚了她的心情，虽然她说不出是为什么。

她把头靠在她丈夫的肩头，感受在寒冷的空气中他们身边弥漫的温暖。最后时刻将要到来，她无法阻止它的降临，就像她无法阻止海浪的冲击。