三年来，他从别的鬼口中得到的唯一信息就是——他以前应该是个演员。

留在老城区的鬼多半都上了年纪，四十出头的红姐都算顶年轻的，他们生前都不大关注年轻人聚焦的影视圈层。

有鬼说过在电视上见过他的面容，却怎么也拼凑不全他的姓名。

鬼没想到他竟能与龚俊有这样的缘分。

想到自己每次看到龚俊就无来由的开心，或许是因为生前真的有几分交集。

也许是朋友，是同事，再不济都是圈内人，至少也能知道自己的名字吧。

他没再躲了，而是大大方方地在树荫里朝龚俊招手。

那人在初夏的大太阳底下朝他跑过来，鬼看他那百米冲刺般的架势又忍不住笑，便笑呵呵地坐在石阶上，饶有兴致地抬眼看停在咫尺的龚俊。

“你好，龚老师。”

不知怎么的，一开口就端起了点演艺圈的架子，鬼自己都觉得好笑，带着几分逗趣的心思做出要和龚俊握手的样子。

龚俊从梧桐树下一路冲到石阶顶上才刹住车，此时胸膛起伏，急急调整着呼吸。有汗从他剃得干净利落的短寸中滑下来，顺着高挺的鼻尖往下流。

他没答话，只是沉默的站着。

站在树荫间洒下的碎光里，长睫缀着鸦羽般的流金。

鬼忍不住去看他眼帘轻颤的幅度。

——龚俊的眼睫一直颤着，像是受惊便会振翼飞走的蝴蝶。

“你好。”

龚俊伸手去抓鬼的手指。

鬼的手比龚俊的手要小上一圈，骨节分明，在盛夏的阴翳里泛着几近透明的青白。

龚俊的手指停在与鬼堪堪要碰上的距离便放了下来。

鬼看他深吸了一口气，然后露出与平日里别无二致的明朗笑容。

他说你明知道我抓不住你。

鬼收回手叠在膝上，歪着脑袋对龚俊笑道：“你比我想得要聪明。”

“你不是怕吗？怎么还来找我？”

鬼恶作剧般地去揪龚俊的衣角，非要让那人看自己的手如何变成光点碎掉又拢起的样子，他本不爱折腾人，却不知为何在龚俊面前改了性格。

“我是鬼哎。”

“我知道。”龚俊抬手替鬼去挡枝叶间细碎的暑光，笑着答道：“我不怕的。”

鬼显然没想到前夜还在树下吓到哭鼻子的龚俊一下子就川剧变脸，他挠了挠头，愣了会儿才试探地切入正题，他说哎，你是不是认识我啊。

“我知道你叫龚俊，以前是演员。”鬼轻声同他说道，“我死后什么也不记得了，但他们说我以前也是演员。”

“你认识我的吧，龚俊。”

“不认识啊。”龚俊只是笑，他说我以前演戏的时候可糊了，也没怎么跟圈内人交朋友，一心只奔着赚钱去了。

鬼有片刻失意，却又很快自嘲的笑笑，他说那我大概也很糊吧，咱俩糊一块儿去了，谁也不认识谁。

“哎，还以为至少能知道个名字呢。”鬼咂了咂嘴，往石阶上一躺，懒洋洋像只家猫，“你坐着歇会儿吧，不用给我挡，我不怕太阳。”

“你没有名字？”龚俊顿了顿又问，“你不怕太阳？”

“我没名字，别的鬼都叫我‘疯子’，你随便叫什么都行。”鬼笑了笑，他说因为是“疯子”，所以不怕太阳。

“为什么？”龚俊追着问他。

“你问题真多。”鬼掀开眼帘瞧他一眼，“那你为什么老缠着我？”

“我有个朋友，去世几年了。”龚俊勾着嘴角，眼睛却没有笑，他说你们很像。

“我很想他。”他轻声道。

鬼突然为自己这揭人伤疤的行为懊悔起来，他清清嗓子坐起身来问龚俊：“真的吗？”

“那我长什么样子？”鬼说道，“我看不见自己的样子，镜子什么的也照不出来我。”

“等等啊，我画给你看。”

龚俊在他身边坐下，抬手去折节树枝，一本正经地在积灰的石阶上划拉起来，

鬼认认真真凑过去看龚俊画出个个长着大脸盘子的水桶，登时又气又笑，他说我还以为你唱歌关了扇门画画能开扇窗，怎么全给堵死了。

“你听过我唱歌？”龚俊有些诧异的看他。

“啊，我以前天天睡在那树上，你走夜路哼歌我都听得到，我之前也经常笑你，但昨晚居然被你听到了……”鬼想到昨晚龚俊掉在地上的蛋糕不由得有些尴尬，他问道：“你昨晚给谁过生日啊，那蛋糕……”

“给我老婆。”龚俊答道。

“完了。”鬼憨憨的一拍手，他说这真不好意思，你老婆生你气没有？

“如果他还在的话，肯定不会生气的。”龚俊笑着摆摆手，“他脾气很好。”

“我买蛋糕也就给自己一个念想，他早就吃不到了。”