“对。”

那才是两人第一次见面的时间。

之后很多次，姜萱想吃肉，二妮儿想卖钱换粮食，两人一拍即合，交易越来越频繁。

姜萱追问：“就这些啦？看来我过的挺顺的，没碰到不好的事！”

“郑西洲也没事吧？”她顺口问了一句。

说到郑西洲，姜二妮愣了下，忽然想起了一件尘封在久远记忆中的事情。

时光仿佛在一刹那飞速回溯。

她想起了郑西洲的那双眼睛，阴森，冷冽，盯着她的眼神犹如盯着死物。那天她真的吓坏了，后来再也不敢回想。

那天下午，姜二妮一个人前往小洋楼，夫妻两人刚好下班，牵着乖乖巧巧的小闺女回家。

姜萱拿钥匙开门，郑西洲站在后面不远处逗弄闺女。

恰逢眼前飞过一只蝴蝶，小女孩眼睛发亮，声音稚嫩，“爸爸，蝴、蝴碟。”

郑西洲笑着弯腰，捏捏她肥嘟嘟的脸颊，宠溺地哄了两句。

不知怎么的，小女孩趁着他松手，笑呵呵地跑去追蝴蝶，两只小短腿跑得还挺快。

眼瞅着她一溜烟跑远，郑西洲急忙去追，然后，他跌倒了——

二妮儿还没走过去，和他的目光遥遥相对，她看见男人一下沉了脸，黑眸深不见底，寒意森森。

那天阳光正盛，光线很亮，她看到反射的刺眼光芒。

视线下移，看向了郑西洲的脚腕，裤腿微微褶皱，露出了一小截泛着冰冷光泽的金属——那、那是义肢。

姜萱笑意渐渐停滞，“你说什么？”

“我忘了，我真的忘了，我根本不敢记起这件事。因为他平时走路很正常，裤腿挡得严严实实，完全看不出来。”

“我也从来没有听你说，更不敢问。”

“你不知道这件事吗？你都要结婚了，不知道他有残缺吗？”

“没有！”姜萱激动站起，“我和他天天晚上睡一起，他的腿好不好，我能不知道吗？”

想到郑西洲远去西南迟迟不归，姜萱心头发慌，扔掉小锄头，头也不回地跑下山。

“不行，我要回去，我去找他！”

“哎，等等我啊，我让柱子哥赶车送你！”

姜萱恍若做梦一般，呆滞地爬上驴车。

二妮儿怀孕不久，不能跟着一路颠簸，只能拉住她的手，低声劝道：“姜萱姐姐，你别慌，说不定不是现在呢，你别忘了我和你第一次见面的时间。”

那是1960年，现在是1958年，还有两年的时间呢。

姜萱回过神，抓紧她衣袖，“哪个腿？”

“左、左腿。”

“二妮儿，如果郑西洲没事，我回来送你一个大礼！”

坐在驴车前面的大柱听得迷迷糊糊，甩着鞭子，憨厚道：“那还走不走了？”

姜萱抹掉眼泪，急得催促：“走！我赶时间，能不能快点呀？”

她哭得不能自己，脑子里轰隆隆的响，几乎没法想象郑西洲失去左腿的模样。

他那么骄傲，强势又霸道，教她俄语都要动不动拍脑袋，在床上也要欺负她，摁的结结实实不许动。

怎么能、怎么能接受这个事实？

驴车一路飞奔，大柱听着她越来越大的哭声，鞭子甩得更快了，“姜萱同志，你别哭了，俺已经很努力赶车了。”

“我急着回家……”姜萱呜咽。

“快了快了，马上就到城里了。”

好不容易到达城区，大柱本想把她直接送到家门口，奈何路边堆了不少“土高炉”，人群乌泱泱的，驴车走得比人还慢。

姜萱等不了，急得半路下车，拿出五角钱塞给他，“柱子哥，你收着，我赶时间，下回我再去村里找你们。”

说完转身就跑。

大柱懵逼地攥紧手里的五角钱，还没反应过来，看着她急匆匆跑远，挠头道：“俺不能收这个钱啊。”

姜萱顾不上别的，拿出平生最快的速度，一路狂奔。

中间碰到拦路的女学生，姜萱眼睛通红，气得骂道：“别挡路，我有急事！”

“同志，为了支援炼钢工作，咱们女同志也该出一份力！你不剪，我不剪，钢铁何时能炼成……”

女学生摇着快板，追着她努力做思想工作，俨然看中了姜萱一头又黑又亮的头发。

姜萱心急如焚，偏偏被她烦得要命，停下脚，指着前面的护城河，一字一句发狠道：“你再拦着我回家，我去跳护城河！”

女学生一哽，这才看清了她哭得通红的眼睛，张了张嘴，小心翼翼地说：

“同志，你没事吧？”

“我要回家！”姜萱怒吼。

这一声歇斯底里的喊声，成功逼退了女学生，让姜萱畅通无阻回到大杂院。

回到家，姜萱翻箱倒柜，把郑西洲前段时间拍的那份电报拿出来，认真查看电报右下角的发件人地址。