问题是，截止到目前为止，我也不知道我究竟错在哪里。

我撂下电话，感到特疲惫，唉，一生中又过去了一个短促而漫长的昼夜。我斟了一杯酒，想跟谁碰一下，然后一饮而尽，可惜连个对手都没有，就觉得没劲。

据说，古代人碰杯是为了让酒从一个杯溅到另一个杯里，为了证实里面有没有毒药。

由此可见，人与人永远是有戒心的。以前，我就没有，我是一座不设防的城市，记得，那天铁木儿说她冷，我就捧起她的手，一边给她哈气，一边用舌尖舔她冰冷纤细的手指。

她呜咽了。她咬着嘴唇，眼睛也泪水模糊了。她像被火灼烧似的把手缩了回去。

紧接着，她又俯下身去，把我的头搁在她的膝盖上，抚摸着。

就是那一次，我对自己说：这个女人就是我要相伴一生的女人。

这些，恍如昨天刚刚发生的事情，突然间，就像肥皂泡一样“叭”地破裂了。

闭幕了。我和她的一出情感剧就这么闭幕了，没有想到的是，居然会如此短暂！

一个人幸福的时候，才会产生害怕失去幸福的恐惧。好了，现在我什么都不怕了，因为我什么都没有了。

这么一想，一种坦然，像流星一样，带着刺骨的寒意和疼痛从心底一掠而过。

我躺倒就睡了，睡得比想像得要好，要踏实。

门铃把我叫醒的时候，冬日的太阳闪烁着，映照在左近的一座座田园式的红瓦屋顶上。

“闺女，怎么会是你呀。”我听见秀大妈说。

来的是花枝，一脸的纯真，仿佛随便插上一对翅膀就能成为一个天使似的。

“进来，快进来，看看你冻得彤红的小脸呦。”秀大妈牵着花枝进屋，坐下，用手暖着她的面颊。

“我们学校的摸底考试成绩出来了，我来跟柯本叔叔汇报一下。”花枝说。

穷人的孩子早当家，果然。多么懂事的一个孩子呀！我心里感叹道，况且她的学习成绩都那么优秀，门门功课都在90分以上，其中语文和历史还是满分。

花枝穿着黑白相间的校服，就像一副童子军的装束，脸上挂着腼腆，拘束得仿佛是一个能活动的木偶。

秀大妈去忙着给她做东西吃。我呢，赶紧给彭哥他们打电话，向他们告知花枝的学习成绩。很快，他们就都到我这里集合来了。跟花枝攀谈起来。

彭哥用近乎是献媚的口气说：“你是个聪明女孩，跟我学摄影吧。”

“我笨，摆弄不来照相机。”

花枝说话带着一股子北方原野灌木花开的气味，她的表达方式也是乡间风格的，质朴。

“还是让花枝跟我搞装璜设计比较好。”苏怀抢着说。

我发现，在这里我一点发言权都没有，根本插不进嘴去，就只能靠着墙边站着，仿佛这才是我可以驻足的活动区域。

彭哥和苏怀为争夺接班人，吵得不亦乐乎，到最后，甚至开始有了些火药味，一触即发。

幸亏秀大妈及时赶到，端来浓咖啡、热橙汁和奶油蛋糕之类，让大家品尝，才中止了一场战争。席间，几个女客对花枝的装束提出了异议，铃子说：“天生丽质只是美的一部分，另一部分则是戏剧化修饰。”圣虹姐提议，一会儿要带花枝去商场，给她好好地打扮一番。

花枝只是红着脸，不言语。

完了，这下花枝身上的那种宝贵的质朴，算是毁在她们手里了，我心想，为她惋惜。

“闺女呀，快谢谢几个阿姨。”秀大妈对花枝说。

谢什么谢，纯粹是美的颠覆！我觉得一阵阵晕眩，就走到针式唱机跟前，放出理查?马克思的歌声，那首歌的名字叫《寒冷》。

“花枝，你的头型也要变一变。”梅梅也跟着凑热闹。

“脖子上更少不了一块真丝纱巾，尤其是这个季节。”铃子说。

“我提醒你们一句，花枝还只是个高中学生呢！”我终于忍无可忍了，从阴暗的角落里，跳了出来。

“我们就是要按照青春玉女的模式去塑造她。”圣虹姐掉过头问另外几个，“你们说，是不是？”

一群前美女异口同声地说是。花枝夹在她们中间只是一个劲傻笑。我预感到，她已经开始融进了她们的世界。

“柯本，娘们之间的事，你就甭跟着瞎掺和了，”彭哥说我，“你总是忽视自己的性别特征。”

彭哥的话，引起一阵哄堂大笑。

花枝这个预备役美人跟一群前美人走了之后，我们几个一边下棋，一边谈1991年获得了龚古尔文学奖的一部小说《受难地的女人》，作者是一个叫孔贝斯科的法国人，对这个名字，我们都不是很熟悉，但是，对他的小说却都赞不绝口，总的感觉，是解放了，解放了以往小说中的种种条条框框。我最早读的是人文版，然后又给他们几个一人买了一本。直到花枝她们满载而归的时候，我们还在谈这个，谈得挺热闹。