我觉得荒谬。这种来自社会、传统、道德的束缚，就像一根根丝绳勒住我的脖子，拽着我向后倒向过去的深渊。

良久，我道：“……那你们等一下，我准备了一样东西要送给你们。”

32.

实际上，我什么都没有准备，也不知道自己有什么东西可以送给他们的。

在他们面前，我唯一拿得出手的大概就是那个无意中烧制出来的银蓝色油滴盏。它造型古朴，釉色纯净，就像奶奶的作品。我想他们不会拒绝。我从柜子里把它翻找出来，看了几眼，将它包装好，拿到楼下，送给他们。他们果然很高兴，至少表面上看起来很高兴，热泪盈眶的——有点夸张，不停地说我果然长大了，现在很了不起了，以后能像奶奶一样，靠手艺吃饭了。我很不解，这一份敷衍的回馈他们真的有那么在意吗？还是说，他们真正在意的是我这个行为，证明了我还算是一个懂得感恩的孩子？

是不是人与人之间的联系，人与人之间的情感，都是靠一个个仪式去维系的？至于每个人心里在想什么，只要不说出来，又有谁知道呢。

我断断续续说一些场面话，他们好似也听得很开心。只有弟弟觉得很无聊，开了手机看动画，外放声音吵得就像在房间里放鞭炮。

晚上八点，他们终于可以离开了，我收拾好碗筷送他们出门。他们站在门口，客气地对我叮嘱了几句。山里的夜风很大，天空有很多星星，但是除夕夜万家灯火，衬得它们甚是暗淡。

我什么也没听进去。

他们开着银色的小轿车离开，甚至忘记带走我送给他们的油滴盏。可我也不打算打电话叫他们回来。我清洗房子里他们留下来的痕迹，忽然觉得这一切都很没意思。说到底，他们不在乎我，我也不在乎他们。奶奶去世后，大家只是一起吃顿饭的陌生人而已。

33.

春节过后，天气还是很冷。

我继续做我的工作，养我的鱼，种我的花。

生活好像和过去没什么不同，山上的风景依旧按部就班地变化，但是我感觉自己的精神状况比以前好了许多。可能时间一长，我不知不觉想明白了一些事情，忘记了一些难堪，剩下的一点记忆就如雾里看花，对我来说早已没有了真实感。

我现在过得很好。意识到这一点，我心情都好了很多。

经过一年的时间，奶奶留下来的这个小院子总算被我打理得井井有条，有声有色的。我心血来潮，在网上订购了一套白色的花园椅，今天下午就会送来。

我去山上采土，想起了去年未能成功烧制出来的“朵朵”陶碗，不知道今年还要不要继续尝试。男人给我发了消息，说他后天打算来我这里玩。他的用词总是很轻佻——也有可能是我在胡思乱想。

我在树下的一颗大石头上坐下来，听见风吹过丛林，沙沙沙。

现在海棠还没有开花，山上甚是萧索，但是我知道只要继续耐心等着等着，就总能看到海棠花开海棠花谢，仿若朝霞。

我等他。

【END】

第31章 来信篇No.3（上）

【十七岁的生日派对】

我已经很久没有去看他了，他果不其然冲我发了脾气。

有时候我觉得他太任性了，很烦人。有时候又觉得他这样劲劲的，很可爱。完全取决我当时的心情。

他咬我的喉咙。用他尖利的小虎牙抵着我的喉结威胁我。一周要来看他三次。我说我真的没空。他发起火来十分吓人，一直在吵。我的耳朵被震得发疼。我给他带了礼物。他又破涕为笑。

“你知道吗？我校有个男生，包养了一个大叔。”

他吃着巧克力豆，又开始向我嘀咕他学校里的一些破事。我真的不想回忆青春。

“怎么，你也想包养我吗？”我开玩笑道。

他瞪我一眼，翻身压在我的上面。

“怎么也得是你包养我吧？”他道。嘴里一股甜甜的味道。

“喏。”我从钱包里抽了一点现金出来递给他，他简直要被我气哭。学八点档肥皂剧的女主角，鼻子一抽，眼泪就要往下掉，把现金甩到我的脸上。我知道他是装的。真是拙劣的演技。我一把抓住他，他顺势倒在我的身上，哈哈大笑起来。

我真喜欢他。他鲜活，自在，真诚。像一头轻灵的小鹿。我不由自主伸手紧紧抱着他，汲取他身上这股活泼的肉欲，蓬勃的生气。我今年三十九岁了，已经失去了生活的激情。曾经的我张嘴就是梦想，说起来真是羞耻。现在，我已不想去思考未来，也讨厌回顾过去。我的眼界变得越来越小，只看得见脚下的两三寸。我现实、自私、功利，早已不清楚自己在追求什么。或许我已无所追求，只是徒劳地活着。