从机场驶向公寓，偶遇的黑夜、霓虹灯和流光，似走马放映。
你见过凌晨四点的北京吗？
刘玲玲和许季见过，那时候，他们在做一对有情人。
翌日。
早八点。
许哲远穿着睡衣，坐在公寓的吧台前。
前面是一杯放凉的咖啡，他放下手机，揉了揉眉心。
手机忽然在这时响起。
可以脱口而出的号码，何芬来电。
见惯大风大浪的许哲远，骤然紧张起来。
离婚至今，他们几近断联，何芬突然主动打电话？
许哲远心里还是喜欢她的，也能猜到来电的意图，但……就是莫名纠结。
许哲远忽然想起周围其他人的离婚官司。
夫妻一旦变冤侣，便爱抖落对方的不堪，一桩桩层层码叠，全成为分家的筹码。
都离得很丑。
但他和何芬是不同的，情分没破，想到这许哲远有了信心，接听电话，还没开口，那边熟悉心动的女声传来：“你最近还好吧？”
许哲远一下心慢跳半拍，而且她发声太快了几乎没有犹豫，许哲远很楞了下。
许哲远不答却反问：“那你最近还好吗？”
“好。”何芬如实照答，她的离婚原因是不能接受私生子和欺骗，但离了以后，发现一个人过好像更舒适，不用迁就许哲远的三观，也不用做他和母亲中间的调和剂。她有了更多时间研究学术，全球各地的飞，学习新知识，认识新的人和事物。
她的体验感更佳了。
她现在已经不怨许哲远，不会刻意记挂，但想起来，会希望他跟自己一样，离婚后奔向更好的人生。
而且，希望许哲远能和自己一起，促成儿子的姻缘，让儿子也幸福快乐。
电话那端何芬一直说，许哲远只有应好的份，何芬没有废话，讲完便道再见。
许哲远反应太慢了，她已经挂断通话。
这就挂了？
许哲远攥着手机，一脸无奈。他约莫怔忪了十来分钟，而后饮尽咖啡，离开座位，慢悠悠陷入一只巨大的人体工学沙发。
许哲远拨号：“您好，封总——好久不见啊，身体还康泰？”
那端应声巨大：“哎哟许总，稀客稀客……”
……
刘玲玲手机率先振动，掏出来瞧，来电显示封总。
她先起身：“我接个——”话还没说完，许季的手机也响了。
“谁？”刘玲玲问许季。
“我爸。”许季也站起身。
刘玲玲眼睛眨了眨，拿着电话上二楼：“您好，封总……”
走远了，听不见许季的声，但能瞧见他站在窗边，缓缓举起手机。
刘玲玲接完电话，返回来告诉许季：“封总让你认证微博，发下我们的感情经历。他……他说要是嫌麻烦，公司可以代写。”
“文案我爸已经给我发过来了。”
刘玲玲咬唇：“我瞧瞧。”
许季将屏幕递给刘玲玲看，两个绿色对话框，上面只有一行文字，下面却密密麻麻，乍扫之下好像是文言文？
人的阅读本能令刘玲玲先看上面一行。
许哲远让许季大大方方把恋情昭告天下。
昭告天下？
刘玲玲骤然生出穿越感，楞了数秒，而后硬着头皮捉文言文。
细读起来，怎么觉得故事挺现代的，有点《知音》味道？
许季将手机拿开：“别看了，我根本没打算用我爸这个。”又道，“也不需要封总那边代写。”
他们自己的感情，自己就可以称述。
许季先申请微博认证。
等审核的时候，开始挑相册里两人额合照，刘玲玲在旁挨着，见他选出那张，立马说：“哎呀不要选这张！”
“为什么不选？”许季回看刘玲玲，这张是他俩在游乐园照的，当时刘玲玲想坐旋转木马，许季陪她。
许季觉得这张里刘玲玲笑得很好看。
但是这张男生做旋转木马？许季的腿曲得太厉害了不够潇洒，而且照片里她在看前方，许季深情注视着她，她却没有回应。
这些都是刘玲玲不想选这张的理由。
“我来选一张吧。”刘玲玲话音未落，许季便递来手机。
她挑了张两年前，由袁斐然帮忙拍摄的逛街照。
斐然的构图很棒，照片里，刘玲玲和许季手牵手散步，许季在前，刘玲玲在后，许季回头，正好对上刘玲玲看向他的目光。
恋人都在自己眼睛里。
动态的牵手，静态的对望，刘玲玲喜欢这种动静结合，时光在不变的爱里流逝。
许季看过来，贴着她的脸：“好，就这张。”
他也很喜欢。
“等等！”
许季扭头，脸擦点撞上刘玲玲鼻尖，怎么又要改了？
“我说的等等意思是先别慌发。”刘玲玲解释，“我要先P下……”