河边有个卖墨笔的小贩，见两人手里一人拿了一个河灯，连忙招徕生意。

“两位可是要放河灯？”

纳兰初点头。

小贩脸上笑意更甚，后退半步向他们展示着自己的笔墨，神色十分自得。

纳兰初扫了一眼。

说实在的，他水平实在一般，几个字歪歪扭扭的，一不见风骨，二不见笔力。不过趁着节日写些吉语还是绰绰有余的。

他说了许久，最终纳兰初一句话就轻飘飘地拒绝了他。

“我自己写就好。”

她这话一出，小贩就多看了她一眼。

浮安城女子多不识字，这姑娘一身粗布麻衣，看上去年岁也不大，竟然会写字，着实让他吃了一惊。

不过吃惊归吃惊，付完笔墨钱，还是给她让了位置。

纳兰初执笔在莲花灯上写下几个小字，转而把笔递给祁叙。

秋风撩起袍角，落在沾了墨的砚台上，染上指尖大小的墨痕。

纳兰初目光恍了恍，手腕像被巨石猛然一压。手一松，笔失去控制下落。

祁叙接住笔，直起身放在桌上的笔搁上。

“走吧。”

“你不写？”纳兰初抬起眼，眸中闪过些许错愕。

“不了。”他说道。

两人循着人流，慢慢走到河边。

河堤上不少男女三三两两站在一起，笑声阵阵。

“祁叙，我冷。”

她身子抖了抖，脸上血色尽褪。

祁叙停下脚步，伸手把她搂进怀里。

“还冷？”

“好一些了。”她小声回答，指着河上，“你看这些河灯，真好看啊。”

苍穹之下，满目皆是绚烂。

她看着河灯，祁叙低下头看她。

小小的脸缩在领子里，稚意褪去，已有少女的娇妍。

他想起三年前的那个雪天，她穿着一身宽大的衣袍，瘦瘦小小的，却拼了命地把他拖了回去。

她扬起头笑：“祁叙，我们去放河灯吧。”

“不冷了？”

“嗯。”

祁叙解下衣衫，披在她身上。

纳兰初搂得紧了些，蹲在河边，点燃了莲花灯中的火烛。

莲花灯飘在水上，荡开圈圈涟漪。随着水流远去，渐渐与其他河灯漂在一起。

祁叙蹲下身，像她一样点燃了河灯，放在水里。

大抵是没有做好，河灯漂在水面上，摇摇晃晃的。像是失了群的幼崽，找不到归处。

纳兰初皱皱眉头，失望道：“这些离太远了。”

她还想说什么，心却突然一疼，冷汗接连不断流下。

她要走了。

‎

第42章

“祁叙，对不起。”

温柔的晚风吹散仿佛来自天外的呓语，她擦了擦眼泪，猛然往回跑，跑进汹涌的人群里。

她不想祁叙看着她走。

身体愈来愈轻，如羽毛一般。

周围人声喧嚷，欢乐的笑声仿佛隔着一层隔膜，越来越小。

身体也在变得透明，逐渐与光影融为一体，

灯火背面，树影阑珊。

纳兰初站在树下，泪眼婆娑地往回望。

少年拨开人群，沿着她来时的路拼命往前跑着。似乎叫着她的名字，夹杂在欢声笑语中，惊慌无措，无语话悲凉。

但她已经听不到了。

如一粒微尘，消失在浩瀚无垠的人间，难寻踪迹，了无声息。

卖笔墨字画的小贩又见到了祁叙，笑着叫住他。

“这就急着回去啦？”

祁叙停住脚步问他：“你可有见到方才与我同行的那人？”

“同行的人？”小贩讶异瞅了他一眼，“可别同我开玩笑，你分明是一个人来的，哪来同行的人？”

“是个姑娘，比我矮一些。”

小贩摆摆手，一副你在逗我的模样。

“你怕不是得了癔症，你瞧瞧你袖子上墨渍，还是沾这砚台上的呢。”

祁叙抬起手，就看到原本应当出现在宋初衣袖上的墨迹，出现在他自己的袍角上。

他紧紧攥住染了墨的衣角。

原来她想要拼命隐藏的，是这个秘密。

她知道自己会悄无声息离开，所以不愿喝药，任由疾病糟蹋，因为她早就知道，她总有一天要走。

过去所有微暗难明的细节，在这一刻终于连接成一条再明显不过的线。

“诶，你怎么……”

小贩见他神色大恸，不由得担心起身。

祁叙转过身，拼了命往宋家跑。

推开她住的那间房间，一切都是陌生的模样，她睡的床，写字的桌台，还有断了一只脚的灯台，全都被厚重的尘灰掩盖，辨不清原来的模样。

连同她人一起消失不见的，还有她存在的痕迹。

万物沉默，如同死寂。

晚风清徐，撩动窗棂，窗边传来些微树叶翻动的声响。

窗台上压着一叠厚厚的纸，一只木簪躺在纸上，随书页翻动而微微颤动。