“所以，虽然是一个人，但是又不是同一个。”

我点头，心想如果我要是碰上他这种读者，我可能会吓得自己销号。

“还有另一种可能，就是能指与所指之间发生了漂移。”

“懂了，就是你这样的作者，笔力不行。”

“……”禁止拉踩。

“哦，原来这就是为什么你从来不承认你三个月之前写的东西。”远山若有所悟。

确实，是因为我总能在三个月之后意识到我此前写的东西很烂。

“你难道不应该觉得是我的审美水平在一步步前进，创作水平也在每年提高？”

“据我这么多年对你的观察，你似乎不是在前进，而是在盘旋，华丽过分了就朴实一会，土过分了就开始华丽。”

虽然我很恼火，但是不得不承认他说的是实话，而且他站在千万年之内，在宏观意义上对总体恒定的我做出了概括性的评价，我不仅无力反驳，还会陷入沉思。

“好了，别说了，你可以继续看你的小说。这个爱好非常适合你，安静。”

就他有嘴？一天到晚叭叭。

“实话总是刺耳的。”他短叹。

“故意伤害，触犯现行律法。”我的表情从寡淡逐渐走向冷硬。

远山在生生世世地观察中，大约是总结出了我的耐心是十分浅薄的，所以，他也能准确地找到应该闭嘴的那个时刻。

我总是怀疑司命从微神簿里找了一个最会说话的微神送给我，以和我做神时候的措辞风格相匹配。

这个司命，难道不知道人最需要的是互补吗？他指定是有点官僚主义，没有走群众路线。

作者有话要说：

我反思

为什么他爱看烂文

难道因为我总写烂文，影响了他的审美？

词与酒

心有余怒，书接上回。

从容做酒，我卖字，我们以此为生。

从容会酿酒，沾唇唇殷，久而不醉，清冽之香可待价而沽。

虽然我也会，但是我酿的酒喝了会让人宿醉头痛。

从容的酒香让人痴，让人贪，让人红尘生梦，但是只传一里地，三个人，半日便迷蒙消散。

我们结伴而行走过了许多地方，有潦倒的时候，如果走到了一个酒市萧条人也冷淡的地方。也有容光焕发的时候，如果走到了一个酒市繁盛人也多情的地方。据说酒市的兴盛与否与人情是否浓烈有关，所以正是，涝的涝死旱的旱死。

不过大多数时候，我们都能有些进项。

他在一旁为新酒而沉思，我再这里因词穷而沉默。我们都钟爱平稳的生活。

我是觉得沉默可以让我享受波澜不惊的生活，而从容，大约，是自闭吧？

街市旁支起摊位，我的笔墨旁摆着他的酒。

当有人花钱不办事，而是要调戏我这位摊主时，他在我按向腰间的软剑之前，已走上前来，劝对方自重。当然也有不自重的，继续去隔壁跌打损伤的老头那里光顾生意了。

天气好的话，我们会就着坊间的八卦说说话，这是我为数不多的爱好之一，什么状元娶妻，痴情儿郎负心女，痴情公主薄情郎啦，都是我竖起耳朵要听个仔细的戏码。听完后给从容复述一遍，讨论几句，打发一下闲适的时光。

我用他的酒研墨，满纸都写着醉生梦死。

我们结伴而行，似乎可以这样年复一年无风无雨，日复一日半梦半醒，掠过山川浮影。

我们不谋而合地向更远更远的南方走去。但是路途有尽头，be却没有。

我记得当晚我有事出门，请从容帮我看一会儿摊，我回来时正见他在灯火下正在替一个卖货郎写家书。

他的字清癯有力，又带着一丝飘逸。

卖货郎正在诉说他的思妻之情，“我一定早些回去，告诉她不要担心我，我保证赚到盖新房的钱就一定回家，回去的时候带一件很漂亮的衣裳回去，就像，对，就像这位姑娘那样”

从容回过头去打量我，笑着说好。

我也笑着，立在他身后去看那封家书。

“妻着此裙，如我想见，便觉春日迟迟，卉木萋萋，仓庚喈喈，采蘩祁祁。”

我拍拍从容的肩膀，笑道“你这在胡写什么东西。”我接过笔，在新的信纸上画了一副女子衣裙，附在信封中。

卖货郎揣在怀里咧着嘴高兴地走了。

天已经很晚了，我们两个笑着这封信，吹落了灯火，准备收摊。

却还有位漏夜前来的客人。

问他要写给谁，我吹了火折子准备把灯再点上。

“居庸关逃犯两名。”

我刚刚点着灯火的手一抖，

就着灯火，我看清楚了来人。

从容咔嚓一声把我的狼毫毛笔撅断在深夜里。