叶思染的个子很高，腿也比桑引添的长，所以这本就狭小的空间，因为闯进来的两个人就显得越发的拥挤。桑引添觉得这里有些容不下他。

可叶思染小的时候呢。那个时候，他也会像现在这样，一个人呆在这个房间里，后背靠着墙，看着一地的奖状发呆吗……光是想想，桑引添就觉得心疼。

“我也给你讲个故事吧。”叶思染突然开了口，他的声音很轻，轻到像是这栋别墅里除了他们还有别的人，叶思染怕被那些人听到。

桑引添终于等到了这天，他闭了闭眼，轮廓分明的脸藏在了叶思染的影子里。

“从我记事起，我好像就一直在追赶着叶万缕，在学校里，老师和同学他们从来都不会直接喊我的名字，他们……喜欢喊我「叶万缕的弟弟」……而且那段时间，我的书包里经常会莫名其妙出现很多信封，你猜，那些其实是给谁的？”

这还用得着猜？

“呃……”但是盯着叶思染那张脸，桑引添还是妥协了，“你哥的。”

“因为我们学校的初中部跟我们小学部是隔开的，所以，他们见不到叶万缕，就把这些东西都塞进了我的书包。”叶思染盯着桑引添的半张脸，喉咙干哑的厉害，“后来啊，这些东西都被我扔了……我觉得谁也配不上我哥。”

桑引添的心突然被什么东西揪了一下。

12年前，叶家别墅。

叶思染到家的时候，叶万缕正站在厨房里，他每隔两分钟就忍不住往外探探头，想透过客厅的落地窗，在院子里的秋千上捕捉到那抹熟悉的身影。

叶思染很小的时候有个怪习惯，每次回家都会先在秋千上荡一会儿，等到荡舒服了，他才肯开门回家。以至于今天叶思染走了侧门，都已经站在叶万缕身后，还没有发现。

叶万缕第三次回头去看秋千的时候，终于被站在身后一声不吭的叶思染给吓了一跳。他的整个背下意识贴在了旁边的墙上，两只胳膊交叉在胸前，做出了防御的姿势。

等到他看清了叶思染的脸，叶万缕才皱着眉轻轻踹向了他的小腿。

“叶思染你干嘛，知不知道这样很吓人啊？！走开走开。”

“哈哈哈，哥，你偷偷摸摸在厨房干嘛呢？”叶思染想偏头去看锅里有些黑乎乎的，看着快要烧焦的东西到底是什么，但很快，他就被叶万缕的右手蒙住了眼睛。

叶万缕身上的味道很好闻，像是母亲前段时间从国外寄回来的特调香水。叶思染轻轻嗅了嗅，伸手就要去掰叶万缕的手，“哥？你突然蒙我眼睛干嘛？”

“不干嘛，你先出去，等我弄好了再告诉你。”叶万缕把叶思染推了出去，一脸无奈地看着锅里的东西。

叶思染不吵也不闹，将自己的书包甩到了沙发上。他很轻地眨了下眼，看着满满一书包的信封陷入了沉思。其中有几个信封上，还沾着粉红色的蝴蝶结。

看上去怪异极了。

叶思染愣了几秒，抬眸往厨房看了一眼。

“哥——”叶思染拉着嗓子大喊了一声。

“咳……咳咳，怎么了小染——”厨房里冒着浓烟，而且还有些呛，叶万缕一边咳一边回应着叶思染。

“今天又有人给我书包里塞情书了——”

“情书？你个小屁孩你懂什么叫做情书吗？”叶万缕忍不住笑了，将锅里黑乎乎的几块鸡翅倒进了空盘子里。

“懂啊——”叶思染抬手蹭了蹭鼻尖，将书包里乱成一堆的信封挨个整理好，还把带着蝴蝶结的那个放在了最上面。“只要写了「喜欢你」的就是情书。不过哥哥，我觉得……她们都配不上你，所以……我可以把这些信都扔掉吗？”

“好，那就都扔掉。”叶万缕头也没回就答应了。

半个小时后，叶万缕终于端着盘子过来，拉开了凳子冲叶思染挥了挥手。“小染，知道今天是什么日子吗？”

“什么日子？”叶思染走了过来，单手扶着桌子爬了上来。他眼珠子转个不停，最后作出一副恍然大悟的样子，“啊，距离放暑假还有一周时间了！到时候我可以去学小提琴了！”

“笨蛋小染，今天是你的生日。”叶万缕一脸宠溺，用食指刮了刮叶思染的鼻子，“你不是之前一直吵着要吃可乐鸡翅吗？看！我专门给你做的！”

好像自叶思染出生以来，他每年的生日，只有叶万缕一个人。最开始的时候，叶思染总会拉着叶万缕的手，问他们的爸爸妈妈去哪里了。叶万缕就会抱着他，说：“爸爸妈妈要忙工作，在国外不能常常回家，但他们时时刻刻都会想着我们小染的。”

叶万缕好像从小的时候就学会了怎么去哄叶思染开心。