又一封情书从书包的缝隙间掉出来。
纪时昼没当一回事，方霁却把它捡了起来。浅蓝色的信笺满载少女的心思，他递回到纪时昼面前。
纪时昼只跟他讲了两个字。
“扔了。”
方霁露出难办的神情来，纪时昼从他手中抽出那封信，看也没看径自丢进垃圾桶。
六月刚刚过去一半，犁县已经很是燥热，黄昏之后没有一丝风。
方霁已经在纪时昼家里住了小半个月，一开始只是周末来，后来变成两天一次，最后变成每天放学等在纪时昼的学校门口。
眼下两个人刚刚打完球到家，纪时昼把书包卸下来扔在一边，一封情书也随之掉下来。
它最后的归宿是垃圾桶。
这不是他扔进去的第一封。
方霁忍不住朝那封浅蓝色的信看了看，纪时昼问他：“你要捡出来吗？”
方霁回过神，摇摇头。
“那就好，你敢去捡就给我滚出去。”纪时昼半开玩笑地说，最近天气很热，他心情总也不好，前阵子放端午节的假，回了师家两天，回来后脾气就很差。
纪时昼说完又立马改口了，“我开玩笑的。”
他也去看垃圾桶里蓝色的一角，随即跟方霁说：“你留下来。”
方霁不知道纪时昼是怎么了，总之放完狠话的下一秒就后悔了，又恢复往常的神态叫他先去洗澡。
等方霁洗完澡出来，纪时昼正坐在沙发上读那封信。
他第一次拆开了，女生清秀的字密密麻麻写了满张纸，一行行匆匆看下去，定格在最后的那句告白上面。
纪时昼把那封信团进掌心，再一次扔进垃圾桶。
方霁走过来，身上带着刚洗过澡的潮气，终于凉快一点。纪时昼忽然上前，一只手按在他胸前，说：“我喜欢你。”
方霁还在发懵，纪时昼还在一字一句地念：“你打篮球的样子好帅，有机会教我打篮球吧。”
方霁意识到纪时昼是在念那封信上的内容，张了张嘴巴，“小昼，这样不礼貌。”
他们学校里谈恋爱的男女很多，隔壁艺校偷偷恋爱的人也有。方霁知道纪时昼在学校里很受欢迎，少年有一张精致到挑不出错的脸，高挑的身材和优异的成绩。
他不知道纪时昼为什么这么排斥这件事，不是排斥恋爱，而是排斥有人喜欢他。
纪时昼只是扯扯嘴角，在他湿漉漉的头发上揉了一把转身去了浴室。
等纪时昼从浴室出来，方霁遖峯篜里已经在做晚饭了。
做饭阿姨的任务现在完全由他替代，纪时昼夸他做饭好吃且不止一次。这在方霁家里是从没有过的待遇，方霁有一种荣誉感在身上，越发研究起新花样。
纪时昼倒是没打击他第一次在家炒菜，还不熟悉厨房用具，糖放了好多简直要齁死人。
方霁把火熄了，身上又出汗，洗澡算是白洗了，眼看着纪时昼把窗户都关上，打开空调，还很倔强说：“也没有很热……”
“我热。”
纪时昼干脆地截断他的话，走到客厅拿水杯，意外发现那张被自己揉皱的信平铺在茶几上。
他静了片刻转头叫方霁。
“你把它捡出来了。”纪时昼面无表情。
方霁则一脸无辜：“是你先捡的。”
纪时昼辩驳不过他，提了一口气又呼出来，“下次别捡了。”
他瞥见方霁脸上残留的迟疑，仿佛自己做了什么伤天害理的事，比如偷偷踢了一脚狗屁股，不然干嘛露出一副自己的情感被伤害到的表情。
这种控诉之下纪时昼只好又说：“我看了不代表我对她有意思，再说她也不是真的喜欢我。”
方霁不懂，“都给你写情书了还不算喜欢吗？”
纪时昼把桌上的信重新拿在手里，百叶窗没有拉严，有一束光正好打在他眼睛周围。他微微眯起眼，浅棕色的瞳仁像浸润的蜜糖，脸上有婴儿似的绒毛，直挺的鼻梁，微薄的唇以及锋利的下颌角，一切都那么恰到好处，不禁令人感叹父母的基因强大，塑造出这样近乎完美的存在。
方霁微微晃神，错过了少年再度把信折起扔掉的动作。
“我们连句话都没说过，她喜欢我什么？性格么？”纪时昼略显刻薄地讲。
那当然只能是因为这张脸。
方霁还记得那条手链的主人也喜欢纪时昼，不过在纪时昼让她少管自己的事之后，她的态度就发生了巨大转变。不仅在学校里否认对纪时昼抱有好感，还在校外宣扬他和方霁混在一块，参与了好几场打架。
“纪时昼的性格简直糟糕透顶。”这话传了好一阵，甚至连刘航他们都知道。
方霁却不能理解，“小昼你别听他们的，你性格不是挺好的吗？”