“俺不要……”小井委屈，眼含热泪。
“让你脱！”
“俺说了俺不要……”
——
2007.5.8
五月的上海早晨，阳光肆意争宠，寒气却始终倔强地不肯退散。稀疏的树叶一瓣一瓣，街头挂着树梢。
少年们的眉眼在薄雾中渐渐清晰。
“起床。”
“……呼噜。”
“你别以为发出几声猪叫，我就拿你没办法。”
“……猪是我的好朋友。”
“你的好朋友们都起床了！在楼下整装待发，等你一起春游。”谭旭抓着头发，死了的心都有，他是来参加比赛的，为什么更像带小孩的吃苦夏令营。
小孩是不能溺爱的，狠心拉开井柏然身上的被子，就见那娃整个身子蜷成一坨，脑袋塞在枕头下，花卷——活物花卷——更狠心一把扯开枕头，小孩的鼻子一歙一歙，还湿漉漉的。
“这才8点啊——”井柏然没法再赖床，哭丧着脸，指指柜子上的小座钟。
“8点就不早了！8点我们已经应该在楼下坐车出发了，”谭旭一口气噎着上不来，“你还好意思指钟，我问你，昨晚我明明调到7点多闹的，是不是你给掐了？”
“没有！！”
“那钟上还留着深深的手印！”
“不是我。涛哥梦游溜进咱们房，那是涛哥的。”
“……涛哥手印上会有署片的红色芝士粉？？”
“……烤肉味的，不是芝士……”
“……”拳头捏起来，喀啦。
“我醒lia！我醒lia~~~”井柏然“蹭愣蹭愣”跳下床，随手拿件t-恤往身上套，“小孩子是不能溺爱的，我必须严格要求自己。”
火速洗漱完毕，两人走出旅馆大门，白色保姆车已经等在路口。王睿戴着眼镜，扒拉车门张望，明显是等躁了，一见人影就欢呼，“齐和，开车。”
“不好意思，实在不好意思。”谭旭骺着背往车里钻，井柏然跟在后头，脚步刚踏进车厢，门没拉稳，司机已经急吼吼地进档起步，这才明白真给别人添麻烦了，一口一口想道歉的话卡在喉咙，井柏然抬起眼睛看见陈迪温和地冲自己笑。
……是我睡晚了。想说来着，可倔小孩总有犟脾气，像小毛驴脑门上怎么也掳不顺的冲天细毛。越是真心那什么，越是没脸说抱歉，总觉得有点太肉。
这么想着，才发现最靠后的位子上，付辛博一身黑，两根白色的耳机线长长的绕在衬衣前襟，脸呆呼呼没有表情，一头霹雳依然四处乱炸，看到自己，生硬地点点头，然后埋下脑袋捣弄mp3。侧脸一口鼓出肉包。
“哎，其它赛区的人。”谭旭笑着冲那边努嘴，用手肘捅捅井柏然。
“恩。”井柏然在心里加上一句，很拽的其它赛区的人。
这是长假后的第一个工作日，沿途人流如水，车程缓慢，尽管距离拍摄的工作室并不远，但路况的拥挤却让一众人大感无聊。psp都打得眼睛发花。
“好饿……”王睿把下巴磕在前方的椅背上，哀叹，“我早饭没吃饱……”
“不是没吃饱，而是你根本没吃吧。”陈迪笑着回头看他，“听说你减肥减的成天绿油油的眼睛放光。”
“造谣！！！我的减肥计划很健康！”王睿举着手臂，“凸”一块二头肌，“是不是kimi四处放我谣言？”
井柏然刚想窜起来起哄，就听见付辛博诡异地“……嗯嘿嘿”发出一阵细碎的笑声。
……车厢里令人背脊发凉的沉默。
“你总算醒了……”陈迪一拍额头，冲井柏然笑着说，“这小子等你们俩的时候，已经睡过去三四次了，睡就睡了，他还睡到扑腾掉下去。”
“……我昨晚三点多才睡的，这么老早就要起来。”付辛博用劲揉揉脸蛋，表情生动起来，“我会死的……”
“包子——”王睿饿得眼前一片红光，回头嚷，“有吃的么？”
“要啥？”
“随便，能饱肚子就成。”
“所以我得问清楚你，我包里随便哪样都能饱肚子。”付辛博鼓着嘴往身边伸手一撂，“呐……哎？？”位子上一片空，小孩急吼，“我包呢？？？？？”
“我没见你包，不要抓我头。”陈迪大声呼救。
“谁有吃的————？”王睿都快哭了。
“我包呢？我包呢我包呢？？”付辛博炸着一头黑发，团团转，也快哭了。
井柏然坐他身后，就见他慌乱中用力抿嘴，鼓囊囊一张脸，心里头认真想笑……拽？？自己真不该把这么帅的字眼给他用。我包呢我包呢我包呢？耳边是他一连串的问号，都不带歇口气的，井柏然想一拳捶晕他又忍不住要乐。
“先吃我的吧。”灭口之前先救人，小井有一颗善良的心，对王睿招招手，拉开自己的大背包。
——哗啦。薯片脆果爆米花，蛋糕巧克力棒棒糖，满满当当全是塑料包装的挤压声。
……比我带的还多……
有人忘记找包了，崇拜地看着井柏然，比我小两岁的人居然这么有志气！
————天空一片乌云，飞到西安某小学，落在付辛博同学的首任语文老师身上。人民教师落下热泪，付同学，有志气不是这个意思……
——
终于到达工作室的时候，王睿、陈迪、谭旭陆续下车，回头一眼——
付辛博抱着他好不容易在椅子底下找到的背包，和井柏然两人面对面盘腿坐着。
“这个口味的好吃，给你尝一点。”
“一点有什么意思？要给你就这包都给我。”
“这……”付辛博很舍不得，咬咬牙，“好吧，给你，你比我小。”
“你这算让我？”井柏然眉毛不是眉毛，眼睛不是眼睛的。
“……没有啊，”付辛博茫茫地抬眼看他，瞪圆圆的，手里无措举着一罐水果糖，“你难道不是跟我交换？”
“……交换。”井柏然眼角冒出褶子。
拍照的流程和主题是早就计划好的，五个男生只需要乖乖地坐在椅子上化妆，然后听命令摆pose就行。电视台举办惯了大大小小的综艺节目，人一到，立马被上发条。
“包子，闭上眼。”化妆师姐姐拿着眼影粉吩咐。
“请问……”，他闭起眼睛，礼貌地开口，“到底为什么要叫我包子？”
“你不是本来就叫包子么？”井柏然坐在旁边，“我知道你的时候，就听别人包子包子的喊你。”
“我叫付辛博。”他睁开眼睛，认真纠着眉头瞪小井。
“闭眼！”化妆师姐姐呛着声儿拍拍他的脸。
“知道你原名是付辛博，”井柏然整好头发，跳起来照镜子，“跟我们赛区付博名字很像，……不然我也记不住你。”
后头那句其实是故意的，心想对方可能会有点生气，井柏然理着衣服，分了一半心从镜子里观察付辛博。
他闭着眼，不说话。
不说话。
不说话。
……难道很生气？