“灯、灯泡？”

“嗯，如果我的文章变成书，你就会继续帮我修灯泡？”

“啊，大概是吧。”他呆住了。

“那么，我很高兴。”年轻的作家，对他露出满头乱发下第一抹笑容。

这就是他和阿秀老师第一次的邂逅。

有时候卡稿卡到很严重，又在截稿日期前时，老师和大宇宙的沟通模式就会越来越难以理解。今年的新年前夕，出版社要稿要得跟在讨债一样，上回那个什么洋远与晓昀的凄美恋情，获得市场大好评，结果总编要求阿秀老师写《男人何苦为难男人》的续作。结果老师却迟迟没有动笔。

“阿编。”

当阿秀把笔夹在人中上这样叫他时，他就知道事情不太妙。

“新年快到了呢。”

“嗯。”他谨慎地回答。

“我想要看看猪笼草。”

“……啥？”

他傻眼了一下。

“嗯，猪笼草，猪肉的猪，鸟笼的笼，草菅人命的草。”

……总觉得最后那个词有点突兀。

“怎么会忽然想要看猪笼草呢。”

“总觉得看到猪笼草，我的生命会忽然变得充满希望。”

“……我知道了，那里买得到猪笼草？”

“不知道耶，说不定路边有种。”

“……不，我想应该不会。”

“阿编，我有预感，我的故事就少一棵猪笼草，看到猪笼草我就写得出来了。”

“那老师想要几棵？”

“不知道耶，越多越好，阿编，你把这条街上找得到的猪笼草都带过来给我吧！”

他一脸困惑地走出去，还很认真地先回房去找了中文版的大英百科图鉴，好认清楚猪笼草是什么东西：

‘为猪笼草属植物的统称，是猪笼草科的唯一属。猪笼草拥有一幅独特的吸取营养的器官——“捕虫囊”，捕虫囊呈圆筒形，下半部稍膨大，因为形状像猪笼，故称猪笼草。在中国的产地海南又被称作雷公壶，意指它像酒壶。像猪笼草这一类能够通过捕捉和消化昆虫等小动物来获取营养的植物被称为食虫植物。’

“……”

吃虫的植物？他看着图鉴上的照片，心里寒了一下，这给他的感觉就像红绿灯会吃人一样，让他有点不舒服。不过他还是尽职地奔上街头，首先去了花店：

“老板娘，我想买猪笼草。”

“……猪笼草？”

“对，就是猪笼草科、食虫植物的那个猪笼草。”

“……少年人，就算买猪笼草送给你分手的女友，它也不会把你女友吃掉喔！”

“……不，我没有这样想。”

“一般花店是不会卖猪笼草的，你可能要试试看园艺或盆栽专门店吧。”

老板娘用奇怪的目光建议。后来连跑了几家都是如此，看来不管是花店还是盆栽店，大部分的人都不太会买猪笼草送给朋友。

后来他终于在一家自营的小农庄里找到一盆盆青绿色的猪笼草，老板是个独身的男人，看到他一个年轻人来，高兴地拉着他聊天，还请他吃自制的土芭乐果酱。老板还拿了十罐小米酒，一面灌酒一面扯着他衬衫跟他聊。

他说他是同性恋，原本和他的伴侣一起经营这个农场，但因为年少轻狂，又爱上了一个来买猪笼草的少年。有一次在猪笼草田里和男友私会时，被他的伴侣发现，结果他就随手拔起一株猪笼草，恶狠狠地说：

‘除非此猪笼草开花结果，否则你我不到黄泉，誓不相见！’

“……”

他拿着老板递给他的小米酒，不知道现在该致哀还是大笑比较好。

“他竟然要求要开花结果！平常不都说铁树开花就好了吗？他竟然要结果！要结果！我培育了猪笼草数十年，都没办法种出一棵结果的猪笼草啊啊啊啊！”

“……不，老板，我想你搞错了重点所在……”

“我是爱他的啊！那时候只是年少轻狂一时迷惘，其实我心里还是很爱他的，他离开我越久我就越想他，每当我看到猪笼草，就会想到他的倩影，这令我加倍地心酸啊！”

老板边哭边说着，又喝了一口小米酒。他觉得自己现在还是告辞会比较好。

“那些盆栽你通通都拿去吧，我不要了。”

“咦？全部吗？那结果的猪笼草……”

“不用了，我放弃了。其实我早就知道了，他会这样说，就是永远都不想和我见面了，这么多年了，我也早该对他死心了。我现在已经改种捕蝇草了。”

老板难掩落寞地这么说道。

他于是和老板借了拖车，把五十几个盆栽全部运上去，还附送三瓶小米酒。接近老师的家时还一路被邻居测目，猪笼草吊在枝丫上晃呀晃的，看来格外的诡异。

阿秀看到猪笼草很高兴，欢呼一声就把猪笼草全抱进屋子里。他把遇见猪笼草园老板的事情告诉了老师，老师‘嘿咦——’一声，显得很感兴趣的样子，拉着他把故事讲完，于是他就把那个现代都市冷暖猪笼草爱情剧全部讲给老师听。

老师听完以后，抱着双臂沉思了很久。又跑到满屋子猪笼草前，用指尖拨动着垂挂的猪笼草，又把手指插到捕虫囊里面，让他心惊了一下。然后阿秀说：

“好，我知道了！”

“知、知道什么？”他一呆。

“阿编，你先回家去。年底要的稿子，我明天晚上就给你！”

他看着满山遍野的猪笼草盆栽说道。

初二的那天，老师的新书出版了，书名叫作《男人何苦养猪笼草》，讲的是洋远的儿子海近，还有晓昀的养子筱云的故事。故事内容描述洋远死后海近孤苦无依，决定养植猪笼草唯生，海近很有养猪笼草的天分，改良补虫囊的颜色，让它变得跟郁金香一样五颜六色。筱云有一次和公司出来郊游，被炫丽的猪笼草田感动了，从此也认识了海近，阴错阳差地知道他们上一代有这样的遗憾，就决定要代替父亲们成全一段姻缘。

可是好景不常，海近和筱云过了一段养猪笼草喝小米酒的甜蜜生活后没多久，海近在来农庄的游客中发现一位长得很像洋远年轻时的少年，海近有恋父情结，于是一时情不自禁，就在猪笼草田里和那名少年翻云覆雨。好死不死被筱云撞个正着，筱云气得哭了出来，临走前扔下一句话：除非那天猪笼草不再吃虫，否则你我永不见面！

编辑当时感慨地翻着书，翻到了结局的地方。后来，他们果然各自在城市的一角独自生活，筱云开了一家花店，但是花店里只卖捕蝇草，结果当然是生意萧条。有一年的耶诞节，筱云快撑不下去的时候，忽然接到有人送来一盆猪笼草：

‘筱云打开不甚华丽的包装，发现里面，是一盆纯白色的美丽猪笼草。筱云有点惊讶，心跳也微微加速起来。他拆开附在盆栽里的信，没有错，是海近写来的信，没有什么华丽的词藻，只是在信的中央，写了大大的三个字：对不起。’