一个人的动物园(44)

她说，“我不会告你，也没法原谅你；不能爱你，也无法恨你，你索性让我死了吧。”

那一夜，他们共眠。

她睡得很好。他起先没有，嗅着她脖颈的气息，数着时间。他知道她一定会走。在走的时候，也一定会决绝地掸掉这些日子滋生的情感。

后来，他们彼此的气息缠绕，呼吸缠绕，织成一张网，把他兜头一罩，他便和窗外的虫子一起打起鼾来。

静好醒来时，钟羽还在睡着。

脸上有隐约的笑，五官挺秀，他长着一张清素的脸。

她小心地把自己的手从他的臂膀中抽出。他鼻子抽了抽，像是有所察觉，但没有醒过来。静好摸摸背，果然没有痛感了，只不知色泽有没有变淡。当然丑一点她也不在乎。保容也就是悦己罢了。她穿好衣服，而后提起自己的行李包。悄悄出了门。

院子里落下薄薄的晨雾，天空似有晨星寥落。园子里的牵牛花无声地奏起送别曲。她站在葡萄藤下，最后望一眼他的房间。

走了。到了该离开的时候。

留恋也罢，决绝也罢。都只是些柔弱的情绪。她其实并没有主动选择的权力。

推开院门，静好惊讶地发现钟羽的父亲就站在门口，靠墙抽着旱烟，好像专程在等她。

“晓燕，我送你。”听到响动，他回过头，露出一个谦卑的笑。

“不用，我自己可以。”静好颇尴尬，“伯父，您进屋吧。等他们醒了，帮我说一声。感谢这些日的招待。”

老人似乎听不见这些话，自顾伸手过来抓行李，另一只手则提着早就备好的一个股囊囊的塑料袋，快步走了起来。

“不，我来。”静好哪里能劳烦老人，抓住了自己的行李。知道推拒不了他，只好同他一起上路。

“伯父，我不是晓燕。”在路上，她跟他说。

“我知道了。昨天，小羽跟他姐姐吵架，我听到了。”

静好不知道钟羽说了什么，暂且沉默。

老人叹了口气，叹息太重，让静好有回音的感觉。

“我给你准备了些山货，带给你爸爸吃。”

“你见过我爸？”

老人闷头走了一阵，“他姐从那边出来，你爸来过。”

静好不知道从哪里出来，也不便问，但是想来爸爸的中风跟到这边来有关。

他们俩家的恩怨，像毛线团一样，扯不出头绪，也扯不出是非。暂且不作评价。

“我记得你喜欢吃乐果、生漆草，我给你摘了些。尽快吃，晚了就不新鲜了。还有给你打包了烙饼，他姐做的。待会上车当早餐。”老人又道。

“谢谢！”静好但觉鼻子有点塞。默默地。她不再说话。

山道安静，偶尔划过几声闪亮的鸟鸣。

雾渐渐散了，粉紫的晨曦柔和地缀在远天。又会是美好的一天。

无论如何，这一趟行旅并不坏。

老人一直把静好送到小车站。非要帮静好买票。静好看着他笨拙的背影在排队的人龙中一点点挪动，没法不想起嬢嬢。属于那一代的温暖还激荡着她，她想着回家后，无论如何要抽个时间去看看嬢嬢。

上车后，她开了手机。刚开，电话就进来了，是钟羽。

“不打声招呼就走？”

她捂住鼻子，平息了下，才勉强说，“你爸送我了。”

“你在哪？等我下，我快到站了。”

“……我上车了。”

“静，我们结束了是吗？”

她沉默又沉默，良久爆发，“不结束你叫我怎么面对你？你告诉我。”后面一句说在自己心里，她啪地挂了电话。眼里有了潮意。心绪难平。原来自己是惶恐并依恋的。

火车刷刷往D市去。

早上的车，没多少人，她周围都是空的。她把钟羽父亲给她的塑料袋解开来，拿出餐盒，还有野生水果。餐盒是温的，水果是洗净的。老人大概一夜未眠，知道她是谁，也知道她将走，早早起来，把东西归整好了。

他没法代儿子挽留，只能代儿子送行。

静好提出水果的时候，蓦地发现袋中尚躺着一只信封。

她拿起，信封鼓囊囊的，打开，居然是一个红包，装着1000块钱。里面还夹着纸条，是钟羽爸爸写的：

这是给小羽媳妇准备的见面礼。我不管她是谁，叫什么名字，我只认定小羽第一次带回家的就是。

静好看至此，再忍不住，眼泪冲决而出。

手机开始哔剥作响。这几天锁闭的短消息一股脑进来了。

绝大多数是周岁安的：干嘛关机？你敢关机！没出什么事吧。看后请回复。姚静好，拜托有点机德。开玩笑要适度，我心脏不好。……最后一条，你不回是吧，我明天过去。

看时间，昨天发的。如果他当真的话，那么他现在应该正要坐火车从A市赶来。她不知道还能不能阻止，连忙给他打过去。

周岁安第一时间接了，好像手机一直揣在手里，第一句话：你还没死是吧？

“真不巧，我还活着。”

“姚静好，做个有素质的公民那么难吗？”

“宪法没有规定，公民必须24小时开机。”

“可是，周岁安这里的法则就是，你可以不接别人的电话，但是不能不接我的。”

“我为什么要适用周岁安的法则。”静好没好气，“你在哪？”

“我还想问你呢？”

“我快到D市了，你别过来，我晚上就回家了。”

“好吧，我在火车站等你。”

“哪个火车站。你到了？”静好急道。

“激动吧。我待会买束玫瑰花，保证让你第一眼就看到我。”