他仍然能听到、看到，能够说话，

声音似乎都没有意识到气管已经破碎瞭，仍然畅通无阻地从喉咙裡挤瞭出来：“原来你不是冒险者……”

祂垂下头，“看”著他。

祂还有话要说，祂打算告诉葛、他不是一个博学的老师，自己不能从他那裡学到太多的东西。

但是葛没有给祂插嘴的机会，自顾自道：“你会怀念我吗？”

“怀念？”

握住钥匙的手有所松动，齿轮开始缓慢转动。

“怀念、想念、思念都可以……”

葛的生命力在不可逆地消散中。

他的意识逐渐模糊。

“念，这几个词语都提到瞭这个字，”祂松开手，钥匙转动锁孔，锁链松懈，时间前行，死亡成立，祂却还在好奇，“这是什麽意思？”

这是什麽意思？

念字吗？

“是……今天的心。”

祂突然有些茫然，想要知道更多，但是因为刚刚的放手，现在连祂也阻止不瞭死亡的车轮向前。

祂有些无措地捂住葛身上的伤口，低声道：“来不及瞭……”

葛意识到祂想做什麽，淡然道：“是啊，太迟瞭。”

迟到他快死瞭，才知道自己想要什麽。

“迟？迟又是什麽？”

祂有些烦躁，甚至忘记自己其实可以直接读取葛的“知识”。

“迟，就是，虽然来不及，虽然晚瞭一些时候，但是，终将到来。”

“终将到来……什麽意思？什麽意思！念又是什麽意思？”

祂头一次産生瞭这样的情绪。

对著垂死的葛，道：“你不是个好老师。”

“别说“迟”瞭，我还是没有搞懂“念”是什麽意思。”

葛笑瞭一下。

然后死去。因为被强行中止，死亡做出瞭相应的报複，除瞭生命，连葛的尸体都一并湮灭在虚无之中。

葛就像是从来没有存在过于这个世界、或者说这个深渊中一样。

但是他也确实留下瞭一些东西。

对于我死亡的这一天的你的心情，就是“念”。

——这是祂从葛的脑子裡读取到的最后一句话。

那之后葛就彻死亡瞭。

这个字很有趣。

然后祂又发现，念出念字的念，也是念。

那麽念出念字的祂，是不是也是念？

一开始并不是“念”，最后成为“念”，那麽这就是“迟”？

迟念就是从那时候开始有瞭名字。

祂沉浸在对自己的名字的思考中，完全没有注意到从苹果树后钻出来的红色眼睛的狼。

巨狼循著浓重的血腥味到瞭河边。

河岸边的湿地上，蛇和人身首分离，在一片血污之中矗立，尸体逐渐失去体温。

而不断有河水打击岸边，水花四溅，将两具四块尸体浸润，于是它们仍然保持著某种鲜活。

红色眼睛的巨狼一跃而起，它昂首无声咆哮著，预备饱餐一顿。

然而河水中暗潮突涌，击起惊天巨浪。

红色和绿色和黑色的头颅顷刻间被河水吞噬。

隔著水帘，隐约可以窥见一蛇一狼两具身躯纠缠。

紧接著，一把剑破出蛇腹——却没能再往前一步。

三个生物，三具尸体，难舍难分，最后被旋涡席卷，被拉扯撕碎，流淌向不知名的尽头。

迟欲对身后发生的一切一无所知——

祂知晓深渊的一切，所以并不会额外关心某个事件。

祂隻是席地而坐，看著那个用苹果枝写在湿润泥地上的“欲”字。

如果说这个字代表著某种需要的话。

那麽祂现在就有一种“需要”瞭。

迟念用手捞起那那一块写著字的泥土，混著河水塑性，捏出来的泥块绵软松散，祂左右四顾，又从身边的白骨堆中抽出瞭一截不知道风干瞭多少年的白骨。

这根骨头很眼熟，似乎是祂某一年从自己小腿上抽出来玩儿的。

也是，别的东西的骨头，怎麽能入得瞭祂的眼呢？

迟念把这块疑似自己的骨头嵌入泥块中。

然后，祂“瞥”瞭一眼河水中自己的倒影，照著自己的样子大致捏出瞭一个人形。

很快，一个和迟念样貌相似的泥娃娃在她手中现形。

胖乎乎的，手脚短短，看上去不太聪明的样子。

而且不知道是不是因为深渊气候的缘故，几乎是刚刚捏好，边缘一角就有些干硬开裂，扑簌簌掉渣。

这个泥娃娃需要注入一样比起永生的河水来说、更加牢固的、瞭不起的粘合剂。

迟念用苹果枝划开自己的指尖，在泥娃娃的双瞳裡滴入瞭自己岩浆一样的血液。

下一秒钟，一个柔软的、形似婴儿的“东西”躺在瞭迟念的怀裡。

牠睁著眼，澄澈的瞳孔专注地注视著迟念。

那双小小的手握住瞭迟念的小拇指。

迟念记得，在祂读取到的人类“知识”中，勾住小指，象征约定某个誓言。

这是一个聪明的孩子。

但是牠没有像是人类“创照”出的孩子一样，发出象征新生的啼哭。

可能因为迟念没有按照正常的人类方法“创照”它。

也可能是因为牠没有心。

在这孩子的胸口、本该有心髒跳动的位置上，隻有一个透明的空洞。

迟念“看”著那孩子空荡荡的胸口，低声道：“好吧，迟欲，现在让我们去找一找，能填补你胸口空洞的东西。”

希望那是一颗好的“心”。

东之伊甸（下）

谢之殃是深渊裡的第三个人形土著。

第一个是深渊的女儿, 迟念，第二个是迟念创造的迟欲，第三个就是他。